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PARTE PRIMA 

La raccolta delle ombre 

1 


Lord Toller Maraquine estrasse la spada lucente dal fodero da cerimonia e la 
sollevò in modo da far risplendere la lama al brillante sole mattutino. 


Come altre volte prima di quel momento, rimase incantato dalla sua lucente 
bellezza. Paragonata alle spade nere tradizionalmente usate dalla sua gente, 
quella sembrava possedere una qualità eterea e magica, qualcosa di simile 

alla luce del sole quando fendeva la nebbia, ma Toller sapeva che non c'era 


nulla di sovrannaturale nei suoi poteri. Perfino nella sua forma più semplice, 
non modificata, quella spada era sicuramente il miglior strumento di morte 
della storia, e lui era riuscito a renderla ancora migliore. 


Premette una sicura, nascosta dagli intarsi dell'elsa, e una piccola sezione 
curva si aprì a rivelare una cavità di forma tubolare. Lo spazio era occupato 
da una sottile fialetta di vetro che conteneva un fluido giallastro. Toller si 
accertò che la fialetta fosse integra, poi richiuse il coperchietto. Non voleva 
ancora riporre la spada, così la tenne in mano, soppesandola e controllandone 
il bilanciamento per qualche secondo, e d'impulso si portò in posizione di 
guardia. Proprio in quel momento la sua monomoglie, una donna dai capelli 
neri che sembrava possedere un incredibile talento per mostrarsi proprio nei 
momenti meno indicati, aprì la porta ed entrò nella stanza. 


— Domando scusa. Credevo fossi solo. — Gesalla gli rivolse un sorriso 
gentile ma ironico, e si guardò intorno. — Dov'è il tuo avversario? Lo hai 
forse ridotto a pezzettini così piccoli che non si riescono più a vedere, o era 
già Invisibile fin dall'inizio del combattimento? 


Toller sospirò e abbassò la spada. — Il sarcasmo non ti si addice. 


— Mentre giocare a fare il guerriero non si addice a te. — Gesalla attraversò 
la stanza e gli si avvicinò, muovendosi con grazia, silenziosamente, e gli mise 
le braccia intorno al collo. — Lo sai quanti anni hai, Toller? Cinquantatré. 
Quando ti deciderai a lasciarti alle spalle questi pensieri di battaglie e di 
morte? 


— Quando tutti gli uomini saranno santi, e dubito che potrà succedere prima 
di un anno o due. 


— Adesso chi fa il sarcastico? 


— Dev'essere contagioso — disse Toller, sorridendo a Gesalla; nel guardarla 
provava un piacere che era lo stesso dei primi giorni del loro matrimonio. I 
23 anni trascorsi su Sopramondo, anni duri e difficili, non erano riusciti a 
cambiarla, né ad appesantire la sua forma minuta. Uno dei pochi cambiamenti 
visibili in Gesalla era la striatura grigia fra i capelli, che sembrava quasi 


creata ad arte da un abile esperto in cosmetica. Come sempre, vestiva abiti 
lunghi e fluenti, di colori spenti, anche se l'industria tessile di Sopramondo 
non era ancora in grado di fornire gli eleganti tessuti che aveva sempre amato 
sul Vecchio Mondo. 


— A che ora hai appuntamento col Re? — disse Gesalla, facendo un passo 
indietro ed esaminando il suo abbigliamento con occhio critico. A volte 
litigavano per il fatto che lui, nonostante il suo rango, si ostinava a vestirsi 
come un plebeo, di solito con camicie a collo aperto e calzoni di tela. 


— Alla nona ora — rispose lui. — Meglio partire presto. 

— E intendi andarci vestito così? 

— Perché no? 

— Non mi sembra un abbigliamento adatto per un'udienza con il Re — 
disse Gesalla. — Chakkell potrebbe considerarlo offensivo. 


— Lo consideri come gli pare. — Toller si accigliò, mentre deponeva la 
spada nella custodia di pelle e la chiudeva. — A volte penso proprio di 
essermi stancato delle famiglie reali e delle loro manie. 


Vide un lampo di preoccupazione sul volto di Gesalla, e si pentì 
immediatamente di avere pronunciato quelle parole. Infilandosi 1l fodero 
cerimoniale sotto il braccio, sorrise nuovamente, per farle vedere che era 
veramente di ottimo umore. Prese la mano sottile di Gesalla nella sua e la 
accompagnò all'ingresso della casa. Era un edificio a un piano solo, come la 
maggior parte delle abitazioni di Sopramondo, e l'architettura non si 
concedeva decorazioni superflue, ma risultava evidente che era la dimora di 
un nobile dal fatto che era costruita in pietra e vantava ben dieci camere 
spaziose. I muratori e i carpentieri erano ancora un privilegio per pochi, 23 
anni dopo la Grande Migrazione, e la maggioranza della popolazione doveva 
accontentarsi di rifugi più o meno improvvisati. 


La spada personale di Toller era appesa alla parete del corridoio d'ingresso, 


nel fodero con la cintura. Si sporse a prendere l'arma; poi, per rispetto verso 
Gesalla, la lasciò dov'era, si voltò con noncuranza e aprì la porta. I giardini 
all'esterno brillavano così intensamente al sole che le mura e la 
pavimentazione sembravano risplendere di luce propria. 


— Non ho visto CassyIl, oggi — disse Toller quando il calore lo investi. 
— Dov'è? 

— Si é alzato di buon'ora, ed è andato direttamente alla miniera. 

Toller annui in segno d'approvazione. — Vedo che lavora sodo. 


— È una caratteristica che ha ereditato da me — disse Gesalla. — Tornerai 
prima della piccola notte? 


— Sì. Non ho nessuna voglia di prolungare i miei impegni con Chakkell. — 
Toller si diresse verso il suo blucorno, che stava aspettando paziente vicino a 
un cespuglio ornamentale a forma di lancia. Legò la custodia di pelle ai larghi 
fianchi dell'animale, salì in sella e salutò Gesalla con la mano. Lei rispose con 
un impercettibile cenno del capo, con espressione improvvisamente cupa. 


— Devo solo sbrigare una commissione a palazzo — disse Toller. — 


Perché quell'aria preoccupata? 


Non so... forse una premonizione. — Gesalla cercò di sorridere. — 


Forse sei rimasto calmo per troppo tempo. 


A sentire te, sembra che sia un bambino troppo cresciuto — 


protestò Toller. 


Gesalla aprì la bocca per ribattere, ma non disse nulla e ritornò in casa. Un 
po' sconcertato, Toller spronò il blucorno. Di fronte al cancello di legno del 
recinto, l'animale addestrato sfiorò col naso la piastra che faceva scattare la 
serratura, un dispositivo progettato da Cassyll, e in breve tempo si trovarono 
fuori dei terreni dell'abitazione, nelle ampie pianure erbose della campagna. 


La strada, una striscia di ciottoli e terra battuta i cui margini erano segnati da 
una doppia fila di pietre, si dirigeva a est per unirsi alla grande strada che 
conduceva a Prad, la capitale di Sopramondo. Le terre di proprietà di Toller, 
coltivate da mezzadri, erano riconoscibili come strisce di diverse sfumature di 
verde, ma oltre il limitare delle coltivazioni le colline riacquistavano il loro 
colore uniforme, una brillante distesa verde che raggiungeva l'orizzonte. Non 
c'erano nubi, né foschia, ad attenuare la luce del sole. Il cielo era una cupola 
d'immutabile pu-rezza, e solo le stelle più luminose o l'occasionale bagliore 
di una meteora spiccavano contro lo sfondo brillante. E proprio sopra di lui, 
stretto nella morsa gravitazionale, c'era l'enorme disco scuro del Vecchio 
Mondo, imponente ma non minaccioso, eterno memento del più terribile 
episodio di tutta la storia di Kolcorron. 


Era il genere di mattino in cui Toller si sarebbe in altre occasioni sentito in 
pace con se stesso e con il resto dell'universo, ma non riusciva a superare il 
disagio causato dall'umore cupo di Gesalla. Poteva forse quella donna 
possedere una reale capacità di prevedere il futuro e presagire imminenti 
sciagure? Oppure, ed era l'ipotesi più probabile, lo conosceva meglio di 
quanto non si conoscesse lui stesso e riusciva a interpretare segnali invisibili 
che lui non si rendeva neppure conto di emettere? 


Non poteva negare che negli ultimi tempi si era sentito preda di una strana 
inquietudine. I servigi resi al Re nel corso dell'esplorazione e 
dell'occupazione dell'unico continente di Sopramondo gli avevano fruttato 
onori e possedimenti; aveva sposato l'unica donna che avesse mai amato e 
aveva un figlio di cui era orgoglioso, eppure, incredibilmente, la vita 
cominciava a sembrargli vuota. Di fronte alla prospettiva di dover proseguire 
per quella strada piacevole ma priva di emozioni fino a morire di vecchiaia si 
sentiva quasi soffocare. Quei pensieri gli erano sembrati un tradimento, e 
aveva fatto del suo meglio per nascondere a Gesalla il suo stato d'animo, ma 


non era ancora riuscito a trovare il modo di ingannarla a lungo. 


In lontananza, Toller notò un gruppetto di soldati diretti a nord, sulla strada 
principale. Per alcuni minuti non prestò loro attenzione, fino a quando non si 
accorse che la loro avanzata verso Prad sembrava insolitamente lenta, 
supponendo che si trattasse di un gruppo a cavallo. 


Qualsiasi distrazione era la benvenuta, nello stato d'animo in cui si trovava, e 
così prese il telescopio dalla borsa e lo mise a fuoco sul gruppetto in 
lontananza. Capì subito perché procedevano tanto lentamente: i quattro 
uomini in sella ai blucorni stavano scortando un uomo a piedi, sicuramente 
loro prigioniero. 


Toller richiuse il telescopio e lo mise nella borsa, accigliandosi. I crimini 
erano praticamente sconosciuti, su Sopramondo. C'era troppo lavoro da fare, 
pochi possedevano qualcosa che valesse la pena di rubare e la scarsità di 
popolazione rendeva difficile agli eventuali malfattori trovare un 
nascondiglio. 


Incuriosito, Toller spronò il destriero e raggiunse l'intersezione con la strada 
principale poco più avanti del gruppo di soldati. Fermò l'animale e serutò gli 
uomini che si stavano avvicinando lentamente. Dall'emblema ricamato sul 
petto delle uniformi degli uomini, il guanto verde, capì che si trattava di 
miliziani privati al soldo del Barone Panvarl. L'uomo minuto che avanzava 
barcollando al centro del quadrato formato dai quattro blucorni era sulla 
trentina, e indossava abiti da contadino. Aveva 1 polsi legati di fronte a sé, e 
bastava vedere il sangue secco all'attaccatura dei capelli neri per capire che 
era stato trattato rudemente. 


Toller aveva già deciso che quei soldati non gli andavano a genio quando il 
prigioniero incontrò il suo sguardo e spalancò gli occhi nel riconoscerlo; 
Toller a sua volta si ricordò di quell'uomo. Non era riuscito a riconoscerlo 
subito a causa del suo aspetto sofferto, ma ora si accorse che era Oaslit 
Spennel, un proprietario di frutteti 1 cui possedimenti si trovavano tre o 
quattro chilometri più a sud. Ogni tanto, Spennel portava bacche fresche ai 
Maraquine, e la sua reputazione era di un uomo tranquillo e industrioso, di 


buon carattere. L'istintiva antipatia di Toller per i soldati si trasformò in vero 
e proprio rancore. 


— Buongiorno, Oaslit — disse ad alta voce, facendo avanzare il suo blu- 
corno a bloccare la strada. — MI sorprende trovarti in compagnia di gente 
tanto equivoca. 


Spennel protese 1 polsi legati. — Mi hanno arrestato con false accuse, mio... 


— Silenzio, mangialetame! — Il sergente alla guida del drappello rivolse a 
Spennel un gesto minaccioso, poi posò gli occhi duri e cattivi su Toller. Era 
un uomo dal torace muscoloso, forse un po' anziano per il suo grado, con 
lineamenti decisi e l'espressione gelida di chi ha visto molto nella vita ma non 
ha mai tratto giovamento dall'esperienza. Rivolse lo sguardo verso Toller, che 
lo restituì impassibile, e capì che il sergente stava cercando di conciliare il 
suo aspetto da comune cittadino con il fatto che cavalcava un blucorno con 
paramenti di grande pregio. 


— Toglietevi di mezzo — disse il sergente alla fine. 


Toller scosse il capo. — Esigo di sapere di cosa è accusato quest'uomo. 


— Chiedete molto... — il sergente guardò i suoi tre compagni, che risposero 
con un sogghigno — ... per essere un uomo che si avventura fuori di casa 
disarmato. 


— In questo territorio non ho nessun bisogno di armi — disse Toller. 


— Sono Lord Toller Maraquine. Forse avrete sentito parlare di me. 


Tutti hanno sentito parlare dell'Uccisore di Re — borbottò 1l sergente, 
sottolineando la sua mancanza di rispetto attendendo qualche istante prima di 
usare il corretto appellativo. 


— Mio signore. 


Toller sorrise e memorizzò il volto del sergente. — Di cosa è accusato il 
vostro prigioniero? 


— Questo porco è colpevole di tradimento, e ne risponderà al boia di Prad. 


Toller smontò di sella, muovendosi lentamente per avere il tempo di 
assimilare quelle notizie, e andò da Spennel. —E vero quello che dicono 
questi uomini, Oaslit? 


— Sono tutte menzogne, mio signore. — Spennel parlò in fretta, con voce 
bassa e inespressiva. — Vi giuro che non ho commesso nessun reato. Non ho 
in alcun modo insultato il barone. 


— Intendi Panvarl? Cosa c'entra in questa storia? 
q 


Spennel guardò nervosamente i soldati prima di rispondere. — La mia 
fattoria è adiacente ai terreni del barone, mio signore. La sorgente che nutre i 
miei alberi è la stessa che bagna la sua terra, e... — A Spennel morì la voce in 
gola, e scosse il capo, momentaneamente incapace di proseguire. 


— Continua, amico — disse Toller. 
—Non posso aiutarti, se non mi racconti tutto. 


Spennel degluti visibilmente. — L'acqua crea un bacino, e rende paludoso un 
terreno sul quale il barone ha intenzione di far addestrare i suoi blu- corni. 
Due giorni fa è venuto a casa mia e mi ha ordinato di chiudere la fonte con 
argini e cemento. Io gli ho detto che avevo bisogno di quell'acqua per il mio 
frutteto, e mi sono offerto di costruire dei canali per deviarla dai suoi 
possedimenti. Lui si è infuriato e mi ha intimato di iniziare 1 lavori di 
chiusura della fonte senza attendere un giorno di più. 


Io gli ho detto che non sarebbe servito a nulla, perché l'acqua avrebbe 
comunque trovato un altro modo per raggiungere la superficie, ed è vero, e 
allora lui mi ha accusato di averlo insultato. Se n'è andato giurandomi che 
avrebbe ottenuto un'ordinanza reale per... per arrestarmi e farmi giustiziare 
per alto tradimento. 


— E tutto questo per una pozza di fango! — Toller si morse il labbro 
inferiore, esterrefatto. — Panvarl dev'essere impazzito. 


Spennel riuscì a rivolgergli un sorriso debole. — Non credo, mio signore. Già 
molti altri agricoltori hanno dovuto cedergli la loro terra. 


— Allora è così che stanno le cose — disse Toller con voce bassa, dura, 
sentendo di nuovo il peso di quella delusione che a volte lo aveva indotto a 
chiudersi completamente in se stesso. C'era stato un periodo, immediatamente 
dopo l'arrivo del genere umano su Sopramondo, in cui era stato veramente 
convinto che la sua razza avrebbe potuto ricominciare tutto da capo. Erano 
stati gli anni avventurosi dell'esplorazione e dei primi insediamenti nel verde 
continente che circondava il pianeta come una ghirlanda di terra, quei giorni 
nei quali era parso possibile che tutti gli uomini potessero essere davvero 
eguali e che le vecchie, tristi tradizioni sarebbero state abbandonate. Toller si 
era aggrappato a quelle speranze perfino quando la realtà della situazione 
aveva cominciato a manifestarsi, ma alla fine era arrivato a domandarsi se 
veramente la migrazione da un mondo all'altro non fosse stato un gesto 
inutile e privo di senso. 


— Non temere — disse a Spennel. 
— Non morirai per colpa di Panvarl. Ti do la mia parola. 


— Grazie, grazie, grazie... — Spennel guardò di nuovo i soldati, abbassò la 
voce fino a farla diventare un lieve sussurro: — Mio signore, potete liberarmi 
adesso? 


Toller si vide costretto a scuotere il capo. — Se io contravvenissi 
all'ordinanza reale non farei che aggravare la tua situazione. Inoltre, sarà più 
utile a entrambi se continuate a dirigervi verso Prad a piedi, così io potrò 
arrivare molto prima di voi e avrò tempo più che a sufficienza per parlare con 
il Re. 


— Grazie ancora, mio signore, dal profondo del... — Spennel si arrestò, e 
parve quasi che si vergognasse di se stesso, come un mercante che stesse 
contrattando per ottenere una concessione che sapeva non essergli dovuta. 


— Ma se qualcosa dovesse veramente accadermi, mio signore, sareste così... 
potreste farlo sapere a mia moglie e mia figlia, e atutarle a...? 


— TI assicuro che non ti sarà fatto del male — disse Toller, quasi irritato. 


— Ora cerca di stare tranquillo, per quanto ti è possibile, e lascia a me il resto 
di questa spiacevole faccenda. 


Si voltò, tornò al suo blucorno e risalì in sella, preoccupato dal fatto che 
Spennel, nonostante le sue rassicurazioni, fosse ancora convinto di dover 
morire. Era segno che non solo Toller non era più nelle grazie del Re, ma che 
oltretutto la perdita di favore era stata largamente notata dalla gente. 
Personalmente non gliene importava molto, ma capiva che la situazione si 
sarebbe rivelata molto seria se veramente non fosse riuscito a fare qualcosa 
per Spennel o qualsiasi altra persona in una situazione simile. 


Fece avvicinare il blucorno a quello del sergente e disse: — Come vi 
chiamate? 


— È forse cosa che vi riguardi? — ribatté il sergente. — Mio signore. 


Toller fu il primo a sorprendersi quando si accorse di vedere rosso, proprio 
come gli accadeva in gioventù prima di esplodere di rabbia. Si sporse in 
avanti, con gli occhi che mandavano fiamme, e vide l'espressione sprezzante 
svanire dal volto dell'uomo. 


— Ve lo chiederò solo una volta ancora, sergente — disse. — Come vi 
chiamate? 


Il sergente ebbe solo un istante d'esitazione. — Gnapperl. 


Toller gli rivolse un gran sorriso. — Molto bene, Gnapperl. Adesso ci co- 
nosciamo e possiamo essere buoni amici. Io mi sto dirigendo a Prad, per 
un'udienza privata col Re, e la prima cosa che farò al mio arrivo sarà di 
accertarmi che Oaslit Spennel sia graziato incondizionatamente per il suo 
crimine immaginario. Per il momento sappiate che lo prendo sotto la mia 
protezione, e, anche se mi dispiace doverlo dire ora che siamo ottimi amici, 


sappiate che se dovesse accadergli qualcosa di grave, molto presto a voi 
succederebbe qualcosa di ancora più grave. Spero di essermi fatto capire. 


Il sergente rispose con uno sguardo maligno, muovendo le labbra nel 
tentativo di rispondere. Toller gli rivolse un saluto falsamente rispettoso, fece 
voltare il destriero e lo spronò al galoppo. La capitale di Kolcorron era a circa 
sel chilometri di distanza, e poteva essere sicuro di raggiungerla almeno 
un'ora prima di Gnapperl e della sua squadra. Toller alzò gli occhi verso 
l'imponente massa del mondo fratello che riempiva il cielo proprio sopra di 
lui, e capì, nel vederne l'emisfero illuminato dal sole, che sarebbe arrivato in 
anticipo per il suo appuntamento. Anche dovendo trattare la liberazione di 
Spennel, sarebbe comunque riuscito a fare quello che doveva e tornare a casa 
prima che il sole svanisse dietro al Vecchio Mondo, sempre che il Re fosse 
disposto a ragionare. 


Decise che il miglior approccio sarebbe consistito nel far leva sul fastidio che 
Chakkell provava di fronte alla prospettiva di una continua espansione 
territoriale dei nobili. AI momento della fondazione del nuovo Stato di 
Kolcorron, Chakkell, il primo regnante non ereditario della storia, aveva 
cercato di difendere la propria posizione imponendo pesanti limiti alle 
dimensioni dei dominii degli aristocratici. Questo aveva causato un certo 
risentimento, soprattutto fra coloro che erano imparentati con la vecchia 
famiglia reale, ma Chakkell aveva risolto i problemi con mano decisa, 
talvolta anche a costo di dover spargere sangue. Toller era sempre stato 
troppo impegnato per prestare molta attenzione a quello che stava accadendo. 


Ora quei giorni lontani erano per lui quasi come un sogno. Gli riusciva 
difficile, ormai, ricordare l'ondeggiante colonna di aeronavi alta 
centocinquanta chilometri, che calava dal cielo dopo la traversata fra i due 
pianeti. I veicoli erano stati per la maggior parte smantellati poco dopo 
l'atterraggio, e il tessuto dei palloni usato per farne tende per i primi 
insediamenti, o riciclato per farne rivestimenti per le aeronavi. Per volontà di 
Chakkell, un certo numero di aeronavi era stato conservato come primo 
reperto di una serie di musei, ma Toller non ne aveva visto costruire neppure 
uno. Quelle navi immobili, ammuffite, rappresentavano qualcosa di 
assolutamente incompatibile con l'entusiasmo e il dinamismo che avevano 


rappresentato per lui quegli anni lontani. 


Valicò un'altura e vide in lontananza la città di Prad, il cui centro si trovava 
all'interno di un'ansa del grande fiume. Ai suoi occhi quella città era sempre 
parsa strana, perché, a differenza di Ro-Atabri, dove era cresciuto, le sue 
origini erano nell'astrazione come strategia architettonica. Il nucleo urbano 
era segnato da un gruppo di alti palazzi, stranamente circoscritto, ben visibile 
in mezzo alla distesa verde del paesaggio, mentre tutto il resto intorno 
sembrava quasi non esistere. Sul terreno erano stati tracciati i confini delle 
future strade e delle piazze, in parte con assi di legno, ma per lo più con 
paletti dipinti di bianco e segnali. Fra i sobborghi, qualche edificio pubblico 
in pietra sembrava dare un'impressione di concretezza alla pianta della città, 
ma tutti gli altri palazzi assomigliavano a solitari avamposti assediati da 
eserciti di erba e cespugli. In diverse zone non c'era nulla che si muovesse, 
tranne gli pterta, simili a bolle, che fluttuavano lentamente sopra l'erba o 
sfioravano 1 recinti. 


Toller seguì lo stradone che portava alla città, che raramente aveva visitato in 
vita sua. Oltrepassò gruppi sempre più numerosi di uomini, donne e bambini 
appiedati, e quando fu vicino al centro si ritrovò in un'atmosfera chiassosa 
che gli ricordò una delle cittadine mercantili del Vecchio Mondo. Gli edifici 
pubblici erano costruiti nel classico stile di Kolcorron, con decorazioni a 
diamanti sovrapposti e mattoni colorati, modificati per tenere conto delle 
condizioni del luogo. Era tradizione ricoprire gli spigoli delle case con 
arenaria rossa, ma su Sopramondo non ne era stata trovata in quantità 
sufficiente, e 1 costruttori l'avevano sostituita con granito bruno. La maggior 
parte dei negozi e delle locande era stata costruita in modo da assomigliare 
alle controparti del Vecchio Mondo, e in certi punti della città a Toller parve 
quasi di ritrovarsi a Ro-Atabri. 


Nondimeno, la rozzezza e la mancanza di finiture di molte delle strutture 
pubbliche rafforzava la sua convinzione che Chakkell avesse cercato di fare 
troppo e troppo in fretta. Solo 12 mila persone erano riuscite a compiere con 
successo la traversata verso Sopramondo, e anche se la popolazione si 
riproduceva in fretta, su tutto il pianeta c'erano ancora meno di 50 mila 
persone. Molti degli abitanti erano ancora giovani, e inoltre, a causa della 


fermezza con cui Chakkell voleva realizzare il suo progetto di instaurare uno 
Stato mondiale, erano sparpagliate in piccole comunità su tutto il globo. 
Perfino Prad, la cosiddetta capitale, non ospitava più di 8 mila anime, un 
semplice villaggio oppresso dalla gloria di essere sede del governo. 


Mentre si avvicinava alla zona settentrionale, Toller riuscì a intravedere il 
palazzo reale sulla riva opposta del fiume. Era un edificio rettangolare, 
architettonicamente incompleto, in attesa delle ali separate e delle torri: 
perfino l'impaziente Chakkell si era visto costretto a demandarne la 
costruzione alle generazioni future. Il marmo bianco e rosa di cui era rivestito 
scintillava al sole, dietro i filari di alberi ancora giovani. Nel giro di pochi 
minuti Toller arrivò ad attraversare l'unico, imponente ponte che collegava le 
due rive del fiume. Raggiunse 1 portali di legno di brakka, dove il capo delle 
guardie lo riconobbe e diede segnale di lasciarlo passare immediatamente. 


Nel cortile principale antistante il palazzo erano impastoiati una ventina di 
fetonti e un ugual numero di blucorni, segno che quello era un mattino molto 
impegnativo per il Re. Toller si rese conto che probabilmente non sarebbe 
riuscito a incontrare Chakkell neppure all'ora che gli era stata fissata, e senti 
improvvisamente crescere l'ansia per la sorte di Spennel. 


La minaccia che aveva rivolto al sergente del drappello non avrebbe 
sicuramente avuto effetto di fronte a un boia e agli alti ufficiali che portavano 
la sentenza di morte. Toller smontò di sella, slacciò il fodero cerimoniale 
della spada e si affrettò a raggiungere l'ingresso principale. 


Le prime guardie lo lasciarono passare senza problemi, ma, come temeva, 
due ostiari in armatura nera lo fermarono proprio di fronte al portale 
intarsiato della sala delle udienze. 


— Sono addolorato, mio signore — disse uno dei due. — Dovrete attendere 
qui fino a quando il Re non vi concederà di entrare. 


Toller diede un'occhiata agli altri uomini, alcuni dei quali avevano l'emblema 
con la spada e la piuma dei nunzi reali, immobili nel corridoio a gruppi di due 
o tre. — Ma io ho appuntamento per la nona ora. 


— Ci sono altri che attendono fin dalla settima ora, mio signore. 


L'ansia di Toller crebbe. Cominciò a camminare in cerchio lungo il 
pavimento adornato di mosaici, finché non prese una decisione e, 
mostrandosi sereno e tranquillo, tornò dalle guardie. Quando cominciò a fare 
conversazione con loro, i due parvero amichevoli, ma ciò non li distolse dal 
compito di sorvegliare il portale. Sicuramente molti altri erano già venuti a 
pregarli di concedere l'ingresso. Toller parlò per alcuni minuti e, proprio 
quando cominciava ad avere problemi nel trovare argomenti con cui 
impegnarli, da oltre il portale provenne un rumore di passi. 


Ciascuno degli ostiari spalancò uno dei due battenti e dal salone uscì un 
gruppetto di uomini in uniforme da commissario, rivolgendosi cenni di 
evidente soddisfazione per 1 risultati dell'udienza. Nel corridoio si fece avanti 
un uomo dai capelli bianchi, probabilmente un amministratore di-strettuale 
che evidentemente stava aspettando di essere presentato al co-spetto di 
Chakkell. 


— Le mie scuse — mormorò Toller, e gli passò di fronte. Gli ostiari, 
sbalorditi, cercarono di sbarrargli la strada, ma anche se aveva più di 
cinquant'anni Toller conservava ancora gran parte della rapidità e della forza 
per le quali era stato famoso da soldato in gioventù, e senza sforzo spinse da 
parte le due guardie. Un istante più tardi si ritrovò nel salone dall'alto soffitto, 
diretto a grandi passi verso il trono di Chakkell. 


Chakkell alzò la testa quando senti il clangore delle armature degli ostiari che 
stavano rincorrendo Toller, e subito la sua espressione divenne rabbiosa. 


— Maraquine! — gridò, balzando in piedi. — Cosa significa questa 
intrusione? 


È questione di vita o di morte, Maestà! — Toller si lasciò prendere per le 
braccia dalle guardie, ma resistette ai loro tentativi di trascinarlo fuori dal 
salone. — È in gioco la vita di un uomo innocente, e vi scongiuro di 

esaminare la situazione senza il minimo ritardo. E vi suggerisco inoltre di 


invitare le vostre sentinelle a ritirarsi, perché dubito che sarebbero per voi di 
qualche valore se mi vedessi costretto a staccargli le mani dai polsi. 


Quelle parole indussero le guardie a raddoppiare gli sforzi per portarlo via, 
ma Chakkell alzò l'indice verso di loro e lo spostò a indicare il portale. I due 
lasciarono andare Toller immediatamente, fecero un inchino e si 
allontanarono. Chakkell rimase in piedi, con gli occhi fissi su Toller, finché 
non furono soli nel salone, poi si sedette e si portò una mano alla fronte. 


— Non posso crederci, Maraquine — disse. — Non siete per nulla cambiato, 
vero? Avevo sperato che confiscare i vostri possedimenti a Burnor sarebbe 
servito a frenare quella vostra dannata insolenza, ma mi accorgo che come 
sempre ero troppo ottimista. 


— Non sopportavo... — Toller si arrestò, e capì che stava imboccando la 
strada sbagliata per arrivare al suo obiettivo. Squadrò il Re mentre cercava di 
valutare quanto danno poteva avere già causato alla situazione di Spennel. 
Chakkell aveva 65 anni; sul cranio abbronzato non aveva quasi più capelli, ed 
era diventato obeso, ma non aveva perso nulla del suo riconosciuto acume. 
Fra ancora un uomo duro e intollerante, e non aveva perso la crudeltà che lo 
aveva portato al trono. 


— Proseguite! — Chakkell si accigliò profondamente. — Cos'è che non 
potevate sopportare? 


— Non ha importanza, Maestà — disse Toller. — Vi faccio le mie più 
sincere scuse per avervi imposto la mia presenza vostro malgrado, ma vi 
ripeto che è in gioco la vita di un innocente, e non c'è tempo da perdere. 


Un innocente? E chi sarebbe? Perché mi infastidite con questi pretesti? — 
Mentre Toller gli descriveva quello che era accaduto poco prima, Chakkell 
continuò a giocherellare con la gemma azzurra che portava al petto, e alla 
fine del resoconto sorrise tranquillamente, incredulo. — Come fate a sapere 
che il vostro amico plebeo non ha insultato Panvarl? 


— MI ha dato la sua parola. 
Chakkell non smise di sorridere. — 


Volete sostenere che la parola di un miserabile contadino vale più di quella di 
un nobile del regno? 


— Conosco quell'agricoltore personalmente — disse in fretta Toller. — 


Garantisco della sua onestà. 


Ma perché mai Panvarl dovrebbe mentire per una faccenda così irrilevante? 
— Per la terra. — Toller gli diede il tempo di recepire quelle parole. — 


Panvarl sta cacciando tutti gli agricoltori confinanti per fagocitare le loro 
proprietà. Direi che le sue intenzioni sono evidenti, e pensavo che non 
sarebbero piaciute neppure a voi. 


Chakkell si abbandonò sul trono dorato, e il suo sorriso si fece più ampio. — 
Capisco dove volete arrivare, caro Toller, ma se Panvarl si accontenta di 
annettere qualche straccetto di terra uno dopo l'altro, ci vorranno mille anni 
prima che i suoi discendenti possano rappresentare una seria minaccia per la 
futura monarchia. Spero che mi perdonerete se continuerò nel frattempo a 
interessarmi di problemi più urgenti. 


— Ma... — Toller sentì che stava per fallire nel suo intento quando capì la 
ragione per cui Chakkell lo aveva chiamato per nome e si era fatto 
improvvisamente gioviale. Voleva punirlo per i suoi misfatti passati e 
presenti, lasciando morire un altro uomo. A quel pensiero, la sensazione di 
disagio che Toller provava cedette il passo a un terrore gelido. 


— Maestà — disse — mi appello al vostro senso della giustizia. Un vostro 
leale suddito, un uomo impossibilitato a difendersi, sta per essere privato 
delle proprietà e della vita. 


— Direi che non è possibile essere più giusti di così — ribatté Chakkell 
tranquillamente. — Avrebbe dovuto pensare alle conseguenze a cui si 
esponeva prima di insultare Panvarl e, indirettamente, me. Secondo la mia 
opinione, il barone si è comportato assai correttamente; anzi, sarebbe stato 
suo pieno diritto uccidere quel bifolco immediatamente, senza dover 
richiedere un'ordinanza. 


— Lo ha fatto solo per dare alle sue attività criminali una parvenza di 
legittimità. 


— Attento a quel che dite, Maraquine! — Dal volto scuro del Re era 
scomparsa l'espressione allegra. — State andando troppo oltre. 


— Domando scusa, Maestà —disse Toller, e, nella sua disperazione, pensò di 
dare alla questione un aspetto personale. — L'unico mio desiderio è quello di 
salvare la vita di un innocente, e a tal fine spero mi scuserete se mi permetto 
di rammentarvi che mi dovete un certo favore. 


— Favore? Avete detto un favore? 


Toller annuì. — Si, Maestà. Mi riferisco alle circostanze nelle quali salvai 
non solo la vostra vita, ma anche quelle della Regina Daseene e dei vostri tre 
figli. Non ho mai sollevato la questione prima d'ora, ma la situazione... 


— Basta così! — L'urlo incredulo di Chakkell echeggiò in tutto 11 salone. — 
Posso anche concedervi che del tutto accidentalmente, mentre cercavate di 
salvarvi la pelle, abbiate anche salvato la mia famiglia, ma è successo più di 
vent'anni fa! E per quanto riguarda la vostra pretesa di non aver mai sollevato 
la questione, vi assicuro che invece l'avete fatto moltissime volte, tutte le 
volte in cui avete cercato di estorcermi qualche concessione. In tutti questi 
anni sembra che non abbiate mai saputo parlare d'altro! No, Maraquine, per 
troppo tempo vi siete affidato a questo stratagemma. 


— Eppure, Maestà, pensate a quanto valgono quattro vite reali di fronte a un 
semplice... 


— Silenzio! Vi ordino di non infastidirmi mai più con queste argomentazioni. 


Perché siete qui? — Chakkell afferrò delle carte che si trovavano su un 
tavolino a fianco del suo trono e le fece passare una dopo l'altra. — Ecco qui. 
Dite di avere un dono speciale per me. Di che si tratta? 


Toller capì che per il momento sarebbe stato poco saggio cercare di incalzare 
il Re ulteriormente, e così aprì il fodero cerimoniale e ne mostrò il contenuto. 
— Di un dono molto speciale, Maestà. 


— Una spada di metallo. — Chakkell sospirò profondamente. — Maraquine, 
queste vostre fissazioni stanno cominciando a diventare seccanti. 


Credevo che avessimo stabilito una volta per tutte la superiorità del brakka 
rispetto al metallo come materiale per la costruzione di armi. 


— Ma questa lama è d'acciaio. — Toller sguainò la spada, e stava per 
porgerla al Re, quando ebbe un'idea. — Abbiamo scoperto che dal minerale 
ferroso fuso nella parte superiore di un forno si può ottenere un metallo molto 
più duro, che può venire temperato a formare la più perfetta delle lame. — 
Toller posò a terra il fodero e si portò in assetto di combattimento, nella 
posizione di prima guardia. 


Chakkell si mosse sulla sedia, apparentemente a disagio. — Conoscete bene 
la regola che dice di non portare armi a palazzo, Maraquine. Ho una mezza 
idea di chiamare le guardie e lasciare che si occupino loro di voi. 


— Per me sarebbe una felice opportunità di dimostrare il valore di questo 
dono — disse Toller con un sorriso. — Con quest'arma in mano posso 
sconfiggere il miglior spadaccino del vostro esercito. 


State diventando ridicolo. Tornate a casa e portate via quel giocattolo, e 
lasciate che mi occupi di questioni più importanti. 


— Sto parlando seriamente. — La voce di Toller si fece dura. — Il miglior 
spadaccino del vostro esercito. 


Chakkell reagì al tono di sfida di Toller socchiudendo gli occhi. — A quanto 
pare, gli anni hanno indebolito la vostra mente tanto quanto il vostro corpo. 
Suppongo che abbiate sentito parlare di Karkarand. Avete idea di cosa 
potrebbe fare a un uomo della vostra età? 


— Sarà del tutto indifeso di fronte a me, finché possiederò questa spada. — 
Toller lasciò ricadere l'arma al fianco. —Sono così sicuro di quello che dico 
che sono pronto a mettere in gioco l'unico mio possedimento rimasto sul 
risultato di un combattimento con Karkarand. 


So che vi piacciono le scommesse, Maestà. Che ne dite? Tutte le mie 
proprietà contro la vita di un contadino. 


— Allora è questo che volete! — Chakkell scosse il capo. — Non ho 
intenzione di... 


— Possiamo stabilire che il duello sia all'ultimo sangue, se preferite. 
Chakkell balzò in piedi. — Maraquine, siete un arrogante e un idiota! 


Ma questa volta farò in modo che finalmente abbiate quello che avete tanto 
desiderato fin dal giorno in cui ci siamo incontrati. Per me sarà un enorme 
piacere vedere sfondata quella vostra testa vuota. 


— Grazie, Maestà — disse Toller seccamente. —Nel frattempo... volete 
sospendere l'esecuzione? 


Non sarà necessario. Sistemeremo questa faccenda immediatamente. — 
Chakkell alzò una mano e il segretario, un uomo dalle spalle curve che 
probabilmente aveva assistito alla scena da uno spioncino nascosto, entrò in 
fretta nel salone da una porticina. 


Maestà? — disse, e si inchinò con tanto vigore che Toller capì che doveva 


avere molta esperienza nell'arte dell'adulazione. 


Due cose — disse Chakkell. — Primo: informa quelli che aspettano nel 
corridoio che mi assenterò per sbrigare una certa questione, ma che si 
consolino, perché la mia assenza sarà breve. Anzi, brevissima. 


Secondo: chiama il comandante delle guardie e informalo che desidero 
Karkarand al centro dell'arena cerimoniale fra tre minuti. Che venga armato, 
e pronto a uccidere. 


— Sì, Maestà. — Il segretario fece un altro inchino e, dopo avere squa-drato 
Toller attentamente, se ne andò verso il portale. Si muoveva a passo rapido e 
ansioso, come se per lui quella giornata monotona avesse improvvisamente 
promesso uno svago memorabile. Toller lo guardò mentre si allontanava e, 
ora che aveva il tempo per pensare, cominciò a domandarsi se non avesse 
oltrepassato i confini della ragione nella sua proposta di battersi per la vita di 
Spennel. 


— Che vi succede, Maraquine? — disse Chakkell, mentre ritornava a essere 
gioviale come poco prima. — Ci state ripensando? — Senza attendere 
risposta, puntò l'indice e fece strada fuori dal salone delle udienze attraverso 
un'uscita privata, nascosta da drappi. 


Mentre seguiva il Re lungo un corridoio di pannelli di legno, nella mente di 
Toller esplose improvvisamente l'immagine di Gesalla come l'aveva vista al 
momento della sua partenza, gli occhi grigi profondamente turbati, e senti 
crescere l'apprensione. Possibile che tramite un qualche arcano intuito si 
fosse resa conto che lui stava partendo in cerca di guai? Ovviamente 
l'incontro con Spennel e i suoi catturatori era stato del tutto fortuito, ma 
Toller viveva in una società nella quale non era poi così insolito morire di 
morte violenta, e negli anni precedenti non si era mai sentito turbato nel 
sentire notizie di certe esecuzioni sommarie e ingiustificate. Possibile che, nel 
suo stato d'animo insoddisfatto e autolesionista, avesse cercato a forza 
l'occasione di porsi volontariamente in pericolo? 


Certo che, se così stavano le cose, era riuscito fin troppo bene nel suo intento. 
Non aveva mai visto Karkarand di persona, ma sapeva che si trattava di un 
fenomeno assai raro: un incredibile spadaccino privo di qualsiasi barlume di 
moralità e rispetto per la vita, un uomo così possente che si diceva avesse 
ucciso un blucorno con un semplice pugno. 


Per un uomo di mezza età, per quanto ben armato, ingaggiare un duello con 
una simile macchina mortale era un gesto più suicida che avventato. 


E, non contento, aveva addirittura ipotecato le terre che sostenevano la sua 
famiglia sull'esito del duello! 


"Perdonami, Gesalla", pensò Toller, cercando di evitare di pensare allo 
sguardo triste della sua monomoglie. "Se riuscirò a uscire vivo da questo 
pasticcio, giuro che sarò un modello di prudenza fino alla mia morte. 


Prometto che sarò come tu vuoi." 


Re Chakkell raggiunse una porta che conduceva all'esterno e, dimenticando il 
protocollo, la spalancò e fece cenno a Toller di precederlo nello spiazzo 
cerimoniale. Per qualche rimasuglio di deferenza, Toller esitò, ma poi si 
accorse del sorriso di Chakkell e capì cosa significava quel gesto: il Re era 
ben lieto di derogare per un momento alle leggi del protocollo di fronte al 
privilegio di accompagnare un vecchio avversario verso l'uscita dal mondo 
dei vivi. 


— Cosa vi preoccupa, Toller? — disse, ancora gioviale e allegro. — A 
questo punto un qualsiasi altro uomo starebbe per ripensarci. O forse state 
cominciando a pensare solo ora? Non vi pentite della vostra decisione? 


— Al contrario — ribatté Toller, restituendo il sorriso. — Non vedo l'ora di 
fare un po' d'esercizio. 


Posò il fodero sull'acciottolato dello spiazzo e ne estrasse la spada. La 
bilanciò, sentendola comoda e adatta alla sua mano, e improvvisamente la sua 
ansia cominciò a scemare. Alzò gli occhi verso l'immensa sfera del Vecchio 
Mondo, e vide che proprio in quel momento stava iniziando la nona ora, il 


che significava che forse sarebbe comunque riuscito ad arrivare a casa prima 
della piccola notte. 


— Quello è forse un canaletto per far defluire il sangue? — disse Chakkell, 
guardando per la prima volta da vicino la spada d'acciaio e notando il solco 
che percorreva la lama partendo dall'impugnatura. — 


Non si può colpire fino all'elsa con una lama tanto lunga, no? 


— Nuovi materiali e nuovi progetti. — Toller non aveva intenzione di 
rivelare il segreto di quella spada prima che fosse il momento. Si voltò e 
scrutò la fila di bassi alloggi militari e magazzini che circondava lo spiazzo. 
— Dov'è questo vostro gran combattente. Maestà? Voglio sperare che sia più 
veloce in combattimento. 


— Ve ne accorgerete presto — disse Chakkell tranquillamente. 


Proprio in quel momento una porta si aprì alla parete più lontana, e ne uscì un 
uomo in uniforme. Altri soldati comparvero alle sue spalle e si 
sparpagliarono ai margini dello spiazzo, confondendosi tra la linea di 
spettatori che sembravano quasi materializzarsi senza rumore lungo il 
perimetro del terreno. Toller capì che la voce doveva essere circolata in fretta, 
e tutti quelli che speravano in un po' di sangue per distrarsi dalla monotonia 
delle giornate di palazzo erano accorsi immediatamente. 


Riportò la sua attenzione sul soldato uscito per primo, che ora si stava 
avvicinando a lui e al Re. 


Karkarand non era alto quanto Toller si era immaginato, ma aveva un torace 
enorme e gambe simili a colonne, tanto possenti che, nonostante la sua 
massa, procedeva a passo rapido e agile. Le braccia erano così muscolose che 
non poteva tenerle vicine ai fianchi e rimanevano oblique rispetto al tronco, 
rendendolo quasi mostruoso oltre che imponente. Il volto di Karkarand era 
largo, ma meno del collo; i lineamenti erano nascosti da una barba rossiccia. I 
suoi occhi, fissi su Toller, erano così chiari e luminosi che sembravano quasi 
brillare di luce propria all'ombra dell'elmetto di brakka. 


Toller capì che aveva compiuto un gravissimo errore sfidando il Re. Di fronte 
a lui si trovava una creatura che era più una macchina da guerra che un essere 
umano, e non aveva bisogno di armi per sostenere la forza distruttiva del suo 
corpo grottesco. Anche se un avversario fosse riuscito a disarmarlo, sarebbe 
comunque riuscito a volgere il combattimento a suo favore fino all'ultimo. 
Toller strinse istintivamente la spada e decise di non aspettare più a lungo. 
Premette un pulsantino sull'elsa. Sentì che la fialetta di vetro all'interno si era 
frantumata e aveva rilasciato il liquido giallo che conteneva. 


— Maestà — disse Karkarand, con voce sorprendentemente limpida, 
avvicinandosi a salutare il Re. 


— Buon mattino, Karkarand. — Il tono di voce di Chakkell era altrettanto 
tranquillo, indifferente. — A quanto pare, Lord Toller Maraquine, che 
sicuramente conoscerai di fama, ha deciso improvvisamente di morire. Ti 
prego di farmi la gentilezza di esaudire subito questa sua ambizione. 


— Sì, Maestà. — Karkarand fece un altro inchino e, proseguendo il 
movimento, sguainò la spada da battaglia. Sulla lama nera di legno di brakka, 
al posto delle consuete decorazioni militari, c'erano intarsi di smalto rosso a 
forma di gocce di sangue, segno che il proprietario dell'arma era nelle grazie 
personali del Re. Karkarand, senza fretta, si voltò ad affrontare Toller, con 
un'espressione tranquilla, quasi di curiosità, e sollevò la spada. Chakkell 
indietreggiò di alcuni passi. 


Toller senti il cuore che cominciava a martellargli nel petto, e si mise in 
guardia, domandandosi in che modo Karkarand avrebbe attaccato. Si era 
aspettato un attacco improvviso, volto a porre fine al duello nel giro di 
qualche secondo, ma apparentemente il suo avversario aveva deciso di usare 
uno schema differente. Avanzando lentamente, Karkarand alzò la spada e la 
fece calare in un colpo diretto e semplicissimo, simile a quelli dei bambini 
che giocavano alla guerra. Sbigottito dalla mancanza di stile, Toller parò 
automaticamente il colpo, e per poco non diede un gemito quando l'impatto 
non attraversò la lama e gli fece tremare l'elsa tra le dita, bruciandogli la 
mano di dolore. 


A Karkarand era quasi bastato un colpo solo per togliergli la spada di mano! 


Toller serrò le dita sull'elsa, ancora tremante, appena in tempo per bloccare 
un nuovo colpo identico al precedente. Questa volta era preparato a quella 
forza devastante, e riuscì a tenere la spada ben salda, ma il dolore fu ancora 
più intenso di prima, e gli attraversò il polso come un'ondata. 


Karkarand continuò ad avanzare a passo deciso, continuando con i fendenti 
verticali senza la minima variazione, e Toller comprese la strategia del suo 
avversario. Voleva ucciderlo col disprezzo. Karkarand aveva senza dubbio 
sentito parlare di Lord Toller Maraquine, ed era deciso a far risplendere la 
propria reputazione affrontando semplicemente l'Uccisore di Re come un 
automa, uccidendolo in una dimostrazione di pura forza bruta. Voleva inviare 
un messaggio a tutti quelli che assistevano, e poi al resto del mondo: «Non 
c'era bisogno di alcuna abilità. Il grande Toller Maraquine è stato una facile 
preda per il primo vero avversario che abbia mai incontrato in vita sua». 


Toller balzò indietro, allontanandosi da Karkarand per guadagnare un po' 
di tregua dai terribili colpi della spada nera e trovare il tempo di pensare. 


Vide che l'arma di Karkarand era molto più pesante e spessa di una normale 
spada da combattimento; era più adatta alle esecuzioni che a un 
combattimento prolungato, e solo una persona dotata di forza sovrumana 
poteva servirsene efficacemente in duello. Ma il nocciolo del problema era il 
bizzarro stile di combattimento che Karkarand aveva deciso di adottare. Una 
successione continua di colpi dall'alto verso il basso era probabilmente la 
miglior tecnica, anche se scelta inconsapevolmente, per annullare la forza 
segreta della spada d'acciaio di Toller. Se voleva sopravvivere, e con ciò 
dimostrare la fondatezza dei suoi argomenti, doveva spingere il 
combattimento a un cambiamento radicale. 


Con decisione, Toller attese fino a quando Karkarand non sollevò 
nuovamente la spada sopra la sua testa, poi si mosse rapidamente e bloccò il 
fendente agganciando la spada dell'avversario all'elsa. La mossa colse 
Karkarand di sorpresa, perché era qualcosa che poteva essere fatto solo da un 
avversario di forza fisica maggiore, e quello non era assolutamente il caso. 


Karkarand sussultò, poi, con un grugnito che parve quasi di gratitudine, 
spinse il braccio massiccio con tutta la sua forza verso il basso. Toller riuscì a 
resistergli solo per pochi secondi prima di vedersi costretto a cedere, e la 
spinta dell'avversario lo costrinse addirittura a una ritirata rapida e poco 
dignitosa che per poco non terminò in una caduta. 


Gli spettatori, che erano avanzati a formare un circolo, fecero un applauso 
ironico, e Toller capì dal suono quello che la gente si aspettava. Stette al 
gioco e fece un inchino verso Karkarand, che gli rispose invitandolo con 
impazienza a proseguire il duello. Toller avanzò in fretta verso l'avversario, 
soddisfatto e sollevato, ben consapevole del fatto che le due lame erano 
rimaste a contatto abbastanza a lungo perché l'arma di Karkarand si fosse 
impregnata del liquido giallo. 


— Basta con questi giochetti, Uccisore di Re — ringhiò Karkarand, e avanzò 
con un nuovo, letale fendente verticale. 


Invece di deviarlo verso destra, Toller, servendosi della tecnica del 
combattimento con la daga, fece passare rapidamente la lama al di sopra 
dell'altra, lateralmente, e la colpì di traverso. La spada di Karkarand venne 
tagliata appena sopra l'elsa, e la lama nera ricadde fra i ciottoli del terreno. 
Karkarand fece un paio di passi in direzione dell'arma distrutta ed emise un 
grido di stupore e angoscia, amplificato dal silenzio che era sceso sulla folla 
che assisteva. 


— Cosa avete fatto, Maraquine? — ruggì Re Chakkell, con lo stomaco 
possente che ballonzolava mentre si faceva avanti. — Che razza di trucco è 
questo? 


— Nessun trucco! Guardate da voi, Maestà — disse Toller, facendo 
attenzione solo in parte al Re. Se fossero state in vigore le normali regole di 
Kolcorron, il duello sarebbe terminato immediatamente o sarebbe stato 
sospeso, ma Toller aveva capito che Karkarand era un uomo per il quale i 
codici d'onore non significavano nulla, un uomo che in ogni circostanza 
avrebbe cercato di uccidere con i mezzi a sua disposizione. 


Toller fronteggiò il Re solo per un breve istante, giudicando quanto tempo gli 


rimaneva, poi roteò su se stesso tenendo la spada orizzontale, in uno scintillio 
metallico. Karkarand, che stava correndo verso di lui alzando il pugno 
massiccio come una clava, si arrestò con la punta della spada di Toller 
conficcata nel torace. Sulla tela ruvida della sua tunica stava già allargandosi 
un'ampia macchia rossa, ma il soldato rimase fermo, ansimando 
pesantemente, e per un istante parve voler avanzare comunque, nonostante il 
metallo gli avesse penetrato la carne. 


— Scegli, animale — disse gentilmente Toller. — Puoi vivere o morire. 


Karkarand lo fissò senza dire una parola, senza indietreggiare, gli occhi come 
due fessure pallide, piene di odio e rabbia in mezzo al volto schiacciato, e 
Toller dovette prepararsi suo malgrado a un'azione contraria alla sua natura. 


— Usa il cervello, Karkarand — esclamò Chakkell, raggiungendo il luogo 
del duello. — Non mi saresti dì nessun aiuto senza la testa. Torna 
immediatamente ai tuoi compiti. Potremo risolvere la questione un'altra volta. 


— Si, Maestà. — Karkarand fece un passo indietro e salutò il Re senza 
abbandonare con gli occhi Toller per un solo istante. Si voltò e se ne andò 
verso i suoi alloggi, mentre la folla di spettatori si faceva da parte 
rapidamente per lasciarlo passare. Chakkell, che era stato ben felice di 
concedere al pubblico di assistere fin quando era stato sicuro che Toller 
sarebbe morto, fece un gesto e la folla si disperse immediatamente. Nel giro 
di pochi secondi, Toller e Chakkell rimasero soli nell'arena illuminata dal 
sole. 


— Ora, Maraquine! — disse Chakkell allungando là mano. —La spada! 


— Certo, Maestà. — Toller apri il piccolo compartimento dell'elsa, mo- 
strandogli 1 frammenti della fialetta immersi nel fluido giallastro, e nell'aria 
calda si diffuse un odore pungente, simile al puzzo delle felci bianche. 


Tenendo la spada per la parte inferiore della lama, Toller la porse a Chakkell 
perché la ispezionasse. 


Chakkell arricciò il naso per il disgusto. — Questa è resina di brakka! 


— Raffinata. In questo modo è più facile da togliere dalla pelle. 


Non mi interessa. — Chakkell abbassò gli occhi e spinse col piede l'elsa della 
spada di Karkarand, che giaceva abbandonata fra 1 ciottoli. Il legno nero 
ribolliva e schiumava sotto l'azione del fluido corrosivo. — 


Continuo a pensare che vi siate servito di un inganno. 
— E io ripeto che non c'è stato nessun inganno — ribatté Toller. — 


Quando diventa disponibile una nuova e potentissima arma, solo gli idioti 
rimangono abbarbicati alle vecchie consuetudini. Questo è sempre stato un 
precetto fondamentale della logica militare. E da questo giorno in avanti le 
armi fabbricate col legno di brakka sono diventate obsolete. — 


Fece una pausa e alzò gli occhi a fissare la maestosa sfera del Vecchio 
Mondo. — Appartengono a quel mondo, insieme al passato. 


Chakkell gli restituì la spada d'acciaio e camminò tetro in circolo per qualche 
istante prima di riprendere a fissare Toller. — Non vi capisco, Maraquine. 
Perché tutto questo impegno? Perché avete voluto imporvi queste sofferenze? 


— La distruzione indiscriminata dei boschi di brakka deve cessare. 


Prima avrà termine e meglio sarà. 


Sempre la solita storia! E se io invece decidessi di far passare sotto silenzio 
ogni dettaglio di questo vostro nuovo giocattolo? 


— È già troppo tardi per farlo — disse Toller, indicando col pollice gli 
alloggi dei militari. — Molti soldati hanno visto la spada d'acciaio resistere ai 
colpi più potenti di Karkarand, e hanno visto anche cosa è successo alla sua 
lama. Limitare questo tipo di conoscenza sarebbe impossibile per qualsiasi 
regnante, I soldati parleranno comunque, Maestà. Si sentiranno inquieti e 


insoddisfatti, se verrà loro imposto di andare a combattere muniti di armi che 
ora sanno essere vulnerabili. Se, lungi da me il pensiero, in futuro ci dovesse 
essere un'insurrezione, il traditore alla sua guida si accerterebbe senza dubbio 
di dare ai suoi soldati spade d'acciaio simili a questa che io ho usato. E in tal 
caso un centinaio di uomini potrebbe facilmente disperdere un miglia... 


— Basta così! — ruggì Chakkell. Si portò le mani alle tempie e rimase in 
silenzio per un istante, respirando affannosamente. — Fate avere dodici 
esemplari della vostra dannata spada al Gagron del Consiglio Militare. Nel 
frattempo gli parlerò 10. 


— Grazie, Maestà — disse Toller, facendo attenzione a sembrare grato e non 
trionfante. — E ora possiamo discutere della grazia per l'agricoltore di cui vi 
parlavo? 


Negli occhi scuri e profondi di Chakkell ci fu un bagliore. — Non potete 
avere tutto, Maraquine. Avete battuto Karkarand con l'inganno, dunque la 
vostra scommessa è perduta. E dovreste essermi grato se non esigo il 
pagamento che mi dovreste. 


— Ma credevo di essere stato chiaro 


— disse Toller, angosciato da quella novità inattesa. — Avevo detto che 
potevo sconfiggere il miglior spadaccino del vostro esercito, finché avessi 
avuto questa spada, e soltanto questa, in mano. 


— Adesso cominciate a sembrarmi un leguleio kailiano da quattro soldi— 
disse Chakkell, sorridendo di nuovo. 


— Ricordate che siete considerato un uomo d'onore. 
— Qui c'è solo uno di noi il cui onore è in dubbio. 


Quelle parole, che assomigliavano decisamente alla sua condanna a morte, si 
spensero in fretta ne! silenzio che circondava i due uomini, eppure a Toller 

parve quasi di sentirle echeggiare a lungo e svanire molto lentamente nei suoi 
pensieri. "Devo avere deciso di morire", si disse. "Ma perché il mio corpo ha 


fatto tutto per suo conto? Perché così in fretta? Forse sapeva che la mia mente 
avrebbe accondisceso senza esitazioni? Chissà se ogni suicida recrimina sulle 
proprie disgrazie dopo aver bevuto il veleno." 


Sbigottito, impietrito proprio perché l'ultima cosa al mondo che avrebbe 
voluto mostrare era rimorso, Toller attese l'inevitabile reazione del Re. 


Inutile cercare di scusarsi: nella società di Kolcorron la punizione per l'offesa 
al Re era la morte, e Toller non poté far altro che cercare di cancellare 
l'immagine del volto di Gesalla quando avrebbe sentito come si era cercato da 
solo la morte... 


— Direi che fra noi c'è sempre stato qualcosa di simile a una partita — 


disse Chakkell, apparentemente più infastidito che irato. — Una volta do-po 
l'altra vi ho permesso di fare cose per cui avrei fatto frustare chiunque altro; e 
perfino questa mattina, se il vostro duello con Karkarand avesse avuto l'esito 
che doveva avere, penso proprio che gli avrei impedito di uccidervi alla fine. 
Tutto in nome del nostro piccolo gioco personale, Toller. Il nostro 
divertimento segreto. Lo capite? 


Toller scosse il capo. — È qualcosa di troppo imperscrutabile per gente come 
me. 


— Sapete esattamente a cosa mi riferisco. E sapete anche che il gioco è 
terminato un istante fa, quando voi avete contravvenuto a tutte le regole. Non 
mi lasciate alternativa se non... 


Toller non sentì le ultime parole: guardando alle spalle del Re, vide un 
ufficiale dell'esercito arrivare di corsa da un'uscita del muro settentrionale del 
palazzo. Toller pensò che Chakkell doveva avere dato un segnale segreto, 
mentre il cuore cominciava a pulsargli e stringeva forte la spada. Per un 
terribile istante pensò seriamente di prendere il Re in ostaggio per barattarlo 
con la libertà, ma subito venne fuori la parte più rispettosa di lui. Non aveva 
nessuna intenzione di farsi cacciare e intrappolare come un animale 
selvaggio, e, del resto, se avesse minacciato Chakkell le conseguenze 
sarebbero ricadute sulla sua famiglia. Meglio rassegnarsi al pensiero che era 


arrivata l'ultima ora della sua vita, e lasciare quel mondo con dignità e onore. 


Toller si allontanò da Chakkell, pronto a sollevare la spada, quando si accorse 
che il comandante dall'elmetto bordato d'arancio non sembrava un ufficiale 
venuto ad arrestarlo. Non era accompagnato da guardie di palazzo, era agitato 
e invece di una spada portava un binocolo. Alle sue spalle stavano 
comparendo al limitare dello spiazzo altri soldati e ufficiali di corte, con gli 
occhi rivolti al cielo meridionale. 


— ... Se non farete alcun tentativo di resistere — stava dicendo Chakkell. 
— Altrimenti non avrò scelta se non... 


—si interruppe nel sentire il rumore di passi che si avvicinavano, e si voltò a 
fronteggiare l'ufficiale che correva verso di lui. 


— Maestà! — esclamò il comandante. — Vi porto un messaggio via luce del 
Maresciallo dell'Aria, Yeapard. E d'importanza vitale. — Il comandante si 
arrestò, fece il saluto militare e attese il permesso di proseguire. 


Andate avanti — disse Chakkell, irritato. 


— È stata avvistata un'aeronave a sud della città, Maestà. 


Un'aeronave? Avete detto un'aeronave? — Chakkell si accigliò e guardò 1l 
capitano. — Di cosa va parlando Yeapard? 


— Ho delle altre informazioni, Maestà — rispose il capitano, porgen-dogli 
nervosamente il binocolo in cuoio. — Il Maresciallo ha detto che questo 
potrebbe esservi utile. 


Chakkell gli prese il binocolo e lo puntò verso il cielo. Toller lasciò ricadere 
la spada e cercò il suo binocolo nel borsello, socchiudendo gli occhi nel 
distinguere un oggetto che brillava nel cielo a sud, a circa metà strada fra 


l'orizzonte e il disco del mondo fratello. Con rapidità dettata dall'esperienza 
regolò il binocolo, centrandolo sull'oggetto avvolto dal bagliore azzurro del 
cielo. L'immagine che giunse ai suoi occhi era così emozionante che cancellò 
ogni pensiero della sua morte imminente. 


Vide il pallone aerostatico a forma di pera rovesciata, enorme perfino a 
distanza di molte miglia, e la gondola rettangolare che pendeva sospesa ai 
cavi. Vide il getto incandescente del motore calare dalla gondola, e riuscì 
quasi a distinguere le linee invisibili dei supporti di accelerazione che 
collegavano le parti superiori e inferiori del veicolo. E fu nel vedere quei 
supporti, tipici unicamente delle navi progettate più di vent'anni prima per la 
Migrazione, che fu certo della sua intuizione, e il tumulto che scuoteva la sua 
anima divenne più forte. 


— Non vedo niente — ringhiò Chakkell, muovendo il binocolo troppo in 
fretta. — Com'è possibile che ci sia un'aeronave? Non ho autorizzato nessuno 
a costruirne di nuove. 


— Penso che sia proprio questo ciò che intendeva dire il Maresciallo — 


disse Toller, mantenendo calma la voce. — Stanno arrivando visitatori dal 
Vecchio Mondo. 


9) 


Le trenta carrozze della spedizione Prima Rinascita avevano viaggiato troppo 
a lungo. 


Le assi erano imbarcate e scheggiate, delle decorazioni originali non 
rimaneva più molto e i guasti erano divenuti tanto frequenti che raramente si 
riusciva a coprire più di 15 chilometri al giorno. Nonostante lungo il percorso 
1 pascoli fossero abbondanti, i blucorni che fornivano forza motrice alla 
spedizione erano vecchi e stanchi, indeboliti dalle malattie causate dall'acqua 
e dai parassiti. 


Bartan Drumme, cercatore di sentieri ufficiale della spedizione, si trovava 
alle redini del vagone alla testa del convoglio, intento a risalire faticosamente 


una serie di basse colline. Di fronte a lui si dispiegava un paesaggio paludoso, 
terroso, dagli strani colori fra cui predominavano il bianco sporco e un 
disgustoso verde giallastro, macchiato di strani alberi cadenti, asimmetrici, e 
rocce nerastre. Quel panorama sarebbe bastato a scoraggiare qualsiasi 
viandante, ma per una persona che aveva l'incarico di guidare un gruppo di 
uomini devoti a un paradiso agricolo era particolarmente deprimente. 


Bartan diede un gemito, mentre soppesava mentalmente gli aspetti della 
situazione, e decise che ci sarebbero voluti almeno cinque giorni per 
raggiungere la striscia di colline verdi-azzurre che segnava l'estremità più 
lontana della palude. Jop Trinchil, che aveva ideato e organizzato la 
spedizione, negli ultimi tempi si era mostrato sempre più diffidente, e di certo 
quel nuovo imprevisto non avrebbe migliorato i loro rapporti. A pensarci, 
anzi, sarebbe stata una fortuna se uno solo dei contadini della spedizione si 
fosse degnato di avere ancora a che fare con lui. Già gli rivolgevano la parola 
solo se strettamente necessario, e stava cominciando a provare l'inquietante 
sensazione che perfino Sondeweere, la sua promessa sposa, stesse 
cominciando a perdere fiducia in lui dopo tutti gli insuccessi. 


Bartan decise che sarebbe stato meglio affrontare di petto la rabbia comune 
dei membri, arrestò la carrozza, tirò il freno e saltò giù sull'erba. 


Bartan era un uomo alto, dai capelli neri, di circa 25 anni, snello e agile, con 
un volto rotondo, da ragazzo. Era proprio quel volto sincero, ironico e 
intelligente, che lo aveva portato alle prime incomprensioni con quegli 
agricoltori, che per lo più tendevano a fidarsi solo degli uomini del loro 
stesso stampo. Ben consapevole del fatto che aveva già problemi in quantità 
da affrontare nel giro dei prossimi minuti, Bartan fece del suo meglio per 
darsi un aspetto competente e sembrare del tutto impassibile, quindi segnalò 
al convoglio di fermarsi. 


Come previsto, non vi fu nessun bisogno di chiamare gli altri: nel giro di 
qualche secondo, dopo aver visto il paesaggio desolato più avanti, i contadini 
e le loro famiglie scesero dai vagoni e lo raggiunsero. 


Sembrava che stessero tutti urlando qualcosa di diverso, in una babele di 


rumori, ma Bartan capì che gli apprezzamenti riguardavano in ugual misura 
la sua abilità come cercatore di sentieri e l'ultimo di una lunga serie di tratti di 
terreno aridi e impossibili da coltivare che avevano trovato sulla strada. 
Perfino i bambini lo stavano fissando con disprezzo evidente. 


— Allora, Drumme, che storiella hai da raccontarci, questa volta? — 


ruggiì Jop Trinchil, con le braccia conserte sugli enormi pettorali. Aveva i 
capelli grigi ed era piuttosto basso, ma reggeva benissimo la sua mole e 
aveva due mani che sembravano attrezzi da semina. In un combattimento 
leale, avrebbe sicuramente polverizzato Bartan senza neppure farsi venire il 
fiatone. 


— Storielle? Quali storielle? — Bartan, per guadagnare tempo, decise di 
fingere sdegno. — Io non fratto in storie. 


— Davvero? E allora, quando mi hai detto che conoscevi questo territorio? 


Ti avevo detto che avevo sorvolato più volte la regione insieme a mio padre, 
ma è stato molto tempo fa, e c'è un limite a quello che una persona può 
vedere e ricordare. — L'ultima parola gli sfuggi di bocca prima che potesse 
fermarla, e Bartan si diede dello stupido per avere offerto all'altro una nuova 
opportunità di fare quelle che lui chiamava battute di spirito. 


— Sarei sorpreso — disse marcatamente Trinchil, guardandosi attorno per 
sollecitare le risa — che ti ricordassi di puntare l'uccello lontano dai piedi 
quando pisci. 


"E io sarei sorpreso se tu riuscissi a ricordarti dov'è il tuo", pensò Bartan, ma, 
con un certo sforzo, tenne quella risposta per sé, mentre le persone intorno, in 
particolare i bambini, scoppiavano a ridere forte. Jop Trinchil era il tutore di 
Sondeweere, aveva l'autorità per impedire il loro matrimonio e reagiva così 
male ogni volta che veniva battuto nei duelli verbali che lei aveva fatto 
promettere a Bartan di non stuzzicarlo più. 


— Non vedo alcun profitto nel proseguire ancora verso ovest — si intromise 
un giovane agricoltore biondo di nome Raderan. — Io voto per tornare a 
nord. 


Un altro disse: — Sono d'accordo. Sempre che i blucorni reggano il viaggio, 
di questo passo finiremo per arrivare al punto da cui siamo partiti, ma dalla 
parte opposta. 


Bartan scosse il capo. — Se ci dirigiamo a nord riusciremo ad arrivare solo a 
Nuova Kail, dove ci sono insediamenti in abbondanza, e voi sarete obbligati a 
separarvi e ad accettare dei terreni di seconda mano. Pensavo che l'intento 
della spedizione fosse di occupare le terre più fertili per voi e le vostre 
famiglie in modo da poter vivere in comunità. 


— Era proprio quello lo scopo, ma il nostro sbaglio è stato di non ingaggiare 
una guida professionista — disse Trinchil. — Abbiamo commesso l'errore di 
ingaggiare te. 


La verità di quell'accusa colpì Bartan più della brutalità con cui gli era stata 
rivolta. Dopo avere incontrato Sondeweere, ed essersi innamorato di lei, era 
rimasto sconvolto quando aveva saputo che stava per lasciare le terre vicine a 
Ro-Amass per unirsi alla spedizione, e nell'ansia di farsi accettare a sua volta 
da Trinchil e dagli altri aveva esagerato nel vantare familiarità con quella 
regione del continente. Nella foga, era quasi riuscito a convincersi di poter 
effettivamente ricordare, a grandi linee, le caratteristiche fisiche di quel vasto 
territorio, ma a mano a mano che il convoglio procedeva verso ovest, era 
diventato sempre più evidente che la sua sola memoria, con l'aiuto di qualche 
mappa approssimativa, non poteva bastare. 


E quella era la giusta punizione per il modo in cui aveva mentito a se stesso e 
agli altri. Nel vedere Trinchil, cominciò a temere che potesse essere molto 
dolorosa, anche fisicamente. Allarmato, Bartan si schermò gli occhi per 
proteggersi dal sole e scrutò nuovamente la scintillante distesa acquitrinosa 
più oltre, sperando in qualche segno che potesse stimolargli la memoria. 
Quasi immediatamente, si accorse di una deviazione della linea orizzontale 
che era il confine estremo della zona, una deviazione che faceva pensare che 


per un certo tratto la palude sì riunisse a un fiume. Si chiese che aspetto 
poteva avere vista dall'alto. 


Forse quello di un sottile dito bianco rivolto a ovest. Possibile che ci fosse 
davvero quella certezza, nascosta nei meandri dei suoi ricordi? O stava solo 
cercando di convincersi di nuovo di qualcosa che non esisteva? E 


forse quell'immagine non ne richiamava un'altra, una visione di fertili vallate 
erbose solcate da limpidi fiumi? 


Bartan decise di giocare l'ultima carta, e cominciò a ridere forte, servendosi 
di tutta la sua abilità per cercare di far sembrare quella risata naturale, non 
forzata come in effetti era. Trinchil spalancò la bocca per la sorpresa, e 
improvvisamente il chiacchiericcio di insoddisfazione del resto del gruppo 
cessò. 


— Non vedo niente di divertente nella nostra situazione — disse Trinchil. — 
E neanche nella tua — aggiunse in tono lugubre. 


— MI dispiace, mi dispiace. — Bartan ridacchiò ancora e si strofinò gli 
occhi, cercando di assomigliare il più possibile a un uomo che si stava 
sforzando di tenere a freno l'ilarità. — Lo so, è stato crudele da parte mia, ma 
sal che non sono capace di resistere agli scherzi, e dovevo veramente vedere 
le facce che avreste fatto nel pensare che tutta la spedizione si fosse risolta in 
un fiasco. Vi faccio le mie più sincere scuse. 


— Hai forse perduto la ragione? — disse Trinchil, stringendo i pugni enormi 
come clave. — Spiegaci immediatamente cosa significa questa storia. 


— Con gioia. — Bartan fece un gesto melodrammatico a indicare il bacino 
acquitrinoso. — Sarete sicuramente felici di sapere che questa distesa di 
zuppa ammuffita è l'obiettivo a cui i0 ho teso fin dal momento della partenza 
della spedizione. Al di là di essa, appena oltre quelle colline, troverete terre in 
abbondanza, le più fertili e adatte alla coltivazione che abbiate mai visto in 
Vita vostra, in ogni direzione per leghe e leghe, fino a dove l'occhio può 
vedere. Amici, siamo quasi giunti al termine del viaggio. Presto i giorni del 
patimento e dell'attesa avranno fine, e potremo prendere possesso del... 


Basta con queste panzane — gridò Trinchil, alzando le mani per quietare 
l'ansia crescente dei contadini. — Abbiamo fatto le spese della tua parlantina 
già altre volte prima d'ora. Perché mai dovremmo avere fiducia in te, 
stavolta? 


Io dico che dovremmo andare a nord — disse Raderan, facendosi avanti. — E 
se dobbiamo farlo, meglio partire da qui che perdere tempo a girare intorno a 
questa palude solo perché ce lo dice un imbecille. 


— Dire che è un imbecille è troppo poco — disse la colossale moglie di 
Raderan, Firenda. Dopo un attimo di riflessione, suggerì un epiteto secondo 
lei più appropriato, che strappò un ansito d'imbarazzo alle altre donne e 
un'enorme risata, ancora più allegra, agli uomini e ai bambini. 


— Signora, avete la fortuna di essere protetta dalle gonnelle — disse Bartan, 
anche se fra sé dubitava che avrebbe potuto resistere a quella donna 
gigantesca per più di qualche secondo, e con orrore si accorse che lei aveva 
iniziato a snodarsi la cintura, 


— Se è solo il mio abito che ti trattiene — disse sarcastica — possiamo 
rimediare... 


— Lascia a me questa faccenda, femmina! — esclamò Trinchil, sollevandosi 
in tutta la sua statura per affermare la sua autorità. — Qui siamo gente 
ragionevole, e per noi è un punto d'onore regolare le nostre dispute sulla base 
della ragione. Sei d'accordo, vero, Signor Drumme? 


— Senza alcun dubbio — disse Bartan, e il sollievo che provava venne 
attenuato dal pensiero che non era plausibile che le intenzioni di Trinchil nei 
suoi confronti si fossero fatte così gentili tutto a un tratto. Oltre il cerchio di 
gente, vide la bionda Sondeweere mentre usciva dal telo di una delle carrozze 
e scendeva a terra. Probabilmente era rimasta indietro, ben consapevole del 
fatto che era di nuovo nei guai, e non voleva metterlo a disagio con la sua 


presenza. Indossava una camicia verde senza maniche e calzoni corti dello 
stesso colore, ma di una sfu-matura più scura. Era un abbigliamento 
abbastanza comune fra le giovani donne delle comunità agricole, ma per 
Bartan lei lo indossava con una grazia che la distingueva da qualunque altra, 
e che indicava un'altrettanto rara intelligenza. Anche assorto nella situazione 
del momento, riuscì a cogliere con enorme piacere il rollio languido e 
aggraziato dei suoi fianchi mentre la guardava scendere dalla carrozza. 


— In tal caso, signor Drumme — disse Trinchil, avvicinandosi alla carrozza 
di Bartan — penso che sia arrivato il momento di risvegliare la vostra 
passeggera addormentata e dirle che è ora che cominci a pagarsi il viaggio. 


Fra arrivato il momento che Bartan aveva cercato di evitare fin dall'inizio 
della spedizione. — Ah... Penso che questo comporterebbe una notevole 
fatica. 


— Sicuramente neppure la metà di quella che ci costerebbe attraversare 
quelle colline per poi magari trovare ancora una palude o un deserto dall'altra 
parte. 


— Si, ma... 


— Ma cosa? — Trinchil tirò un lembo del telone macchiato che copriva la 
carrozza. — Hai o non hai un'aeronave qui dentro? E sai farla volare? 


Se dovessi scoprire che hai abbindolato mia nipote dicendo un mucchio di 
bugie, sarei molto infuriato. Molto più di quanto tu mi abbia mai visto. 


Molto più di quanto tu possa immaginare. 


Bartan guardò Sondeweere, che proprio in quel momento stava raggiungendo 
i] gruppetto, e fu colto alla sprovvista nel vedere che lo stava fissando con 
un'espressione apertamente perplessa, per non dire dubbiosa. — Ma certo, la 
mia aeronave è là dentro — si affrettò a dire. — 


E più una scialuppa di salvataggio che una vera nave, ma vi assicuro che sono 
un eccellente pilota. 


— Nave, scialuppa, guscio di noce, non m'importa cos'è. Non voglio più 
sentire altre scuse. — Trinchil cominciò a slacciare il telone, subito assistito 
da un gruppo di volontari. 


Non osando obiettare, Bartan assistette sempre più cupo all'operazione. 


L'aeronave era l'unico oggetto di qualche valore che avesse ricevuto in eredità 
da suo padre, un uomo impoverito e alla fine ucciso dalla sua enorme 
passione per il volo. Era veramente dubbio che il veicolo reggesse l'aria, ma 
Bartan aveva preferito nasconderlo quando aveva chiesto di entrare a far 
parte della spedizione. Aveva sostenuto che la possibilità di compiere 
esplorazioni aeree sarebbe stato qualcosa di insostituibile per la comunità, e 
Trinchil, suo malgrado, aveva fatto posto al veicolo su una carrozza. In più di 
un'occasione, durante il viaggio, sarebbe indubbiamente valsa la pena di far 
alzare in volo la navetta per una ricognizione aerea, e ogni volta Bartan aveva 
dovuto mettere alla prova il proprio ingegno per trovare motivi plausibili per 
non farlo. Tuttavia, sembrava proprio che fosse arrivato il momento della 
verità. 


— Guarda come si danno da fare — disse, avvicinandosi a Sondeweere. — 
Sembra che si stiano divertendo! Lo vedrebbe anche un cieco che non 
credono alla mia abilità di pilota. 


Che sarà presto messa alla prova. — Sondeweere parlò con meno calore e 
comprensione di quanto Bartan si fosse aspettato. — Spero solo che tu sia 
migliore come pilota che come guida. 


— Sondy! 


— Be'— disse lei, senza mostrarsi pentita — devi ammettere che fino ad ora 
sel riuscito in modo ammirevole a rovinare tutto quanto. 


Bartan la fissò, perplesso e ferito. Il volto di Sondeweere era probabilmente il 
più bello che avesse mai visto, con quegli occhi azzurri grandi e spaziati, il 
naso perfetto e le labbra voluttuose, ben delineate, e Bartan sapeva d'istinto 


che interiormente era altrettanto bella. Ma ogni tanto faceva affermazioni che 
sembravano quasi indicare che era rozza quanto 1 villani con cui per accidente 
di nascita era stata associata. Era forse una mossa volontaria? Voleva forse, a 
suo modo, avvertirlo che la vita che stava per intraprendere, quella 
dell'agricoltore, non era fatta per poppanti? Bartan dovette improvvisamente 
rivolgere i suoi pensieri a questioni di ordine più pratico, non appena vide 
uno dei contadini prendere dalla carrozza una scatola dipinta di verde, pronto 
a gettarla a terra. 


— Piano!—gridò Bartan, correndo in avanti. — Ci sono dei cristalli, là 
dentro! 


L'agricoltore alzò le spalle, per nulla impressionato, e depose la scatola nelle 
mani di Bartan. 


— Dammi, anche quella viola — disse lui. Quando l'altro gli ebbe passato 
anche la seconda scatola, Bartan se le sistemò sotto le braccia e le portò 
finché non trovò un punto sicuro in cui poterle lasciare, un macigno piatto. I 
cristalli verdi di pikon e quelli purpurei di halvell, estratti entrambi dal suolo 
dalle radici degli alberi di brakka, non erano pericolosi, a meno di mescolarli 
in un contenitore sigillato. Ma erano molto costosi, e difficili da ottenere al di 
fuori delle comunità più grandi, e Bartan badava con ogni cura alla piccola 
quantità di cristalli che gli era rimasta. Accettato ormai come certo il fatto che 
avrebbe dovuto alzarsi in volo nonostante 1 pericoli, cominciò a controllare le 
operazioni di scarico e assemblaggio dell'aeronave. 


Anche se la piccola gondola era estremamente leggera, Bartan non aveva 
dubbi per quanto riguardava la sua robustezza, e il motore a reazione, in 
legno di brakka, era praticamente indistruttibile. Quello di cui invece si 
preoccupava era il pallone. Il lino rivestito del pallone era già in condizioni 
discutibili quando aveva imballato i componenti, ed era probabile che il 
lungo periodo di immagazzinaggio nel retro della carrozza avesse causato un 
ulteriore deterioramento. Ispezionò il materiale e le cuciture dei pannelli e dei 
nastri di carico mentre gli uomini dispiegavano per tutta la sua lunghezza il 
pallone sul terreno, e quello che scopri non fece che accrescere le sue paure 
per il volo che stava per intraprendere. Il lino era diventato cartaceo, e fra i 


nastri c'erano numerosi capi di corda staccati. 


"Questa è una pazzia", pensò Bartan. "Non ho intenzione di ammazzarmi per 
nessuno." 


Era occupato a decidere se affrontare Trinchil riftutando semplicemente di 
alzarsi in volo, oppure bloccare definitivamente l'aeronave forando di 
nascosto il pallone, quando si accorse di un cambiamento nel modo di fare 
dei membri della comunità. Gli uomini avevano cominciato a fargli domande 
su come si costruivano e manovravano le aeronavi, e ascoltavano interessati 
le sue risposte. Perfino 1 bambini più irrequieti erano improvvisamente 
diventati rispettosi nei suoi riguardi. Lentamente, Bartan si rese conto che 
quei coloni e le loro famiglie non erano mai stati tanto vicini a una macchina 
volante prima di quel momento, e che in loro si stava risvegliando un senso di 
meraviglia che non avevano mai provato. Bastavano l'aeronave e 1 suoi strani 
meccanismi, anche se li vedevano per la prima volta, a dimostrare che 
veramente lui sapeva pilotare un veicolo dell'aria. Nel giro di pochi minuti la 
sua posizione all'interno della comunità era cresciuta da quella di un 
malfidato apprendista agricoltore, di peso per tutta la comunità, a quella di un 
uomo che possedeva un'arcana conoscenza, rare abilità e l'abilità quasi divina 
di camminare fra le nuvole. Quella improvvisa deferenza era molto 
gratificante, ed era davvero un peccato che non ne avrebbe goduto ancora per 
molto. 


— Quanto ci vorrebbe per raggiungere le colline, con uh apparecchio co-me 
questo? — domandò Trinchil, senza la sua usuale supponenza. 


— Una trentina di minuti. 
Trinchil fischiò. — È veramente 
straordinario. Non hai paura? 


— Per nulla — disse Bartan, sentendo che purtroppo non avrebbe più potuto 
aspettare per chiarire finalmente la situazione. — Vedi, non ho alcuna 
intenzione di alzarmi in volo... 


— Bartan! — Sondeweere lo raggiunse in un turbinio di trecce bionde e gli 
passò il braccio attorno alla vita. — Sono tanto fiera di te. 


Lui fece del suo meglio per sorridere. — C'è qualcosa che vi dovrei... 


— Avvicinati. — Lei gli fece abbassare il capo, stringendo nello stesso 
tempo il corpo al suo in modo che lui sentì 1 suoi seni caldi e morbidi pre- 
mergli contro le costole e il pube sfiorargli la coscia. — Scusami se sono 
stata villana — gli sussurrò all'orecchio. — Vedi, ero solo preoccupata per 
noi, e lo zio Jop stava diventando così cupo. Non ce la farei proprio se 
qualcosa dovesse mettersi fra noi e il nostro matrimonio, ma adesso so che 
andrà tutto bene. Mostra a tutti loro quanto sei forte, quanto sei splendido, 
Bartan... fallo per me. 


To... — la voce gli si spense in gola quando si accorse che Trinchil lo stava 
fissando serio. 


— Stavi per dire qualcosa. — Negli occhi di Trinchil parve riaccendersi una 
scintilla della sua consueta irosità. — Sul fatto che non volevi alzarti in volo. 


Non volevo...? — Bartan sentila mano di Sondeweere scivolargli lungo la 
schiena e stringergli le natiche. — No, no! Quello che volevo dire è che non 
ho nessuna intenzione di alzarmi in volo troppo in fretta, o di fare acrobazie 
da incosciente. Per me volare è un lavoro. Lo faccio strettamente per affari. 


— Sono felice di saperlo — disse Trinchil. — Lungi da me l'idea di in- 
tromettermi negli affari altrui, ma posso permettermi di darti un piccolo 
consiglio? 


Ma naturalmente — rispose Bartan, chiedendosi perché mai il sorriso 
dell'uomo dovesse sembrargli tanto poco rassicurante. 


Trinchil strinse con le mani enormi le spalle di Bartan e le strinse in modo 
falsamente amichevole. — Se per caso non dovessi trovare terra fertile oltre 
quelle colline, prosegui e accertati di mettere quante più leghe ti sarà 
possibile fra noi due. 


L'aeronave si stava comportando bene e, se Bartan non avesse continuato a 
temere un improvviso e catastrofico guasto al pallone, trovarsi nuovamente in 
volo lo avrebbe fatto sentire anche meglio. 


Per quanto 1 contadini lo avessero trovato misterioso, il motore progettato e 
costruito da suo padre era manovrato da tre soli strumenti. Una pompa 
spingeva i cristalli di pikon e halvell in una camera di combustione, 
generando gas di miglign surriscaldato che veniva poi espulso da un ugello a 
poppa per sospingere l'aeronave. L'ugello poteva venire ruotato lateralmente 
per mezzo di una barra per controllare la direzione, e quando era necessario 
un'altra leva deviava il gas verso l'alto, nel pallone, in modo da mantenere la 
quota. Dato che il miglign era più leggero dell'aria, anche freddo, il 
meccanismo era poco ingombrante ed efficiente. 


Bartan fece salire l'aeronave fino a una ventina di metri e la fece volare per 
qualche momento in cerchio sopra il convoglio, in parte per compiacere 
Sondeweere, ma principalmente per controllare che lo sforzo aggiuntivo 
richiesto per le virate non si dimostrasse eccessivo per i giunti a gomito. 
Felice di vedere che la nave teneva ancora bene l'aria, almeno per il 
momento, salutò con la mano gli agricoltori che lo stavano fissando e si 
diresse verso ovest. 


Fra appena passato mezzodì, e il sole era molto vicino allo zenit, così Bartan 
poté osservare il paesaggio lì intorno con straordinaria chiarezza. Gli 
acquitrini si estendevano di fronte a lui come un mare lattiginoso, al cui 
paragone le colline in lontananza sembravano quasi nere. Nel cielo, a parte 
l'occasionale bagliore di una meteora più brillante delle altre, non c'era molto 
da vedere. La luminosità era tale da cancellare tutte le stelle a eccezione delle 
più grandi, e perfino l'Albero, la più importante costellazione del cielo 
meridionale, era a malapena visibile alla sua sinistra. 


Dopo qualche minuto di volo senza problemi Bartan cominciò a smettere di 
preoccuparsi per la propria sicurezza. Il rumore intermittente dell'ugello di 
scarico svaniva rapidamente nel silenzio che sembrava avvolgere ogni cosa, e 
non c'era molto da fare se non mantenere la rotta e usare la pompa per 
spingere 1 cristalli nel motore. Avrebbe potuto perfino godersi il viaggio 
come una gita panoramica, se non fosse stato per le parole di saluto di Jop 
Trinchil, e di nuovo dovette dispiacersi del fatto che non era mai riuscito a 
persuadere Sondeweere a lasciare la spedizione Prima Rinascita. 


Bartan aveva solo due anni al momento della Migrazione, e non conservava 
Veri ricordi di quel grande evento, ma suo padre gliene aveva parlato a lungo, 
e gli aveva fatto capire abbastanza chiaramente il retroterra storico. Quando 
l'epidemia di ptertacosi aveva costretto Re Prad a costruire una flotta 
d'evacuazione in grado di raggiungere da Mondo il pianeta fratello, 
Sopramondo, si era trovato a dover affrontare una fortissima opposizione da 
parte della Chiesa. L'assunto fondamentale della religione alternista 
consisteva nella credenza che dopo la morte l'anima degli esseri umani 
raggiungesse in volo Sopramondo, si reincarnasse in un neonato, vivesse una 
nuova vita e tornasse su Mondo nello stesso modo, come parte di un eterno e 
immutabile processo di scambio. La proposta di far viaggiare fisicamente 
mille navi fino a Sopramondo era stata un vero e proprio affronto al Primo 
Prelato, e i tumulti da lui scatenati avevano minacciato seriamente il buon 
esito dell'impresa, ma la Migrazione era stata comunque portata a 
compimento nonostante le avversità. 


Quando si scoprì che su Sopramondo non c'erano abitanti umani, né che c'era 
una controparte alla civiltà di Mondo, l'influenza della religione si era 
largamente attenuata fra i coloni. Il fatto che non si fosse del tutto spenta era, 
secondo il padre di Bartan, nient'altro che il trionfo di una irrazionalità cieca 
e ostinata. I devoti rimasti avevano proposto un'argomentazione di questo 
genere: «D'accordo, ci siamo sbagliati, ma solo perché le nostre menti sono 
troppo minuscole per poter comprendere la grandezza del piano nato dalla 
mente della Suprema Permanenza. Sappiamo che dopo la morte l'anima 
migra verso un altro mondo, e i nostri presupposti erano così inadeguati che 
pensavamo che si trattasse di Sopramondo. Ora capiamo che la vera 
destinazione delle anime dei morti è Oltremondo. O fratelli, 11 Gran Sentiero 


è molto più lungo di quanto pensassimo». 


Oltremondo era distante dal sole circa il doppio della coppia Mondo- 
Sopramondo. Ci sarebbero voluti molti secoli prima che le navi di 
Sopramondo potessero essere in grado di intraprendere un simile viaggio, e 
Vlodern Drumme, il cui cinismo era passato in eredità a Bartan, ne aveva 
concluso che 1 preti avevano scelto bene, e che sicuramente il loro lavoro era 
al sicuro ancora per molto tempo a venire. 


In seguito, i fatti gli avevano dato torto. Nel progettare la neonata società di 
Sopramondo, Re Chakkell, da sempre acerrimo nemico della Chiesa, si era 
accertato che non ci fosse spazio neppure per le vestigia della vecchia 
religione di Stato. Soddisfatto dall'abolizione del sacerdozio professionale, il 
Re era poi passato a occuparsi di altre questioni, senza rendersi conto che i 
suoi editti avevano creato un vuoto che poteva venir riempito solo da nuovi 
tipi di predicatori, dei quali Jop Trinchil era un buon esempio. 


Trinchil aveva abbracciato la religione molto tardi nella vita. A quarant'anni 
aveva preso volontariamente parte alla migrazione da un mondo all'altro, 
senza preoccuparsi di violare o meno il Gran Sentiero, e per lo più la sua vita 
su Sopramondo era stata di duro lavoro in un piccolo appezzamento nella 
regione di Ro-Amass. Ormai vicino alla sessantina, Trinchil era rimasto 
deluso dalla vita da contadino e si era improvvisato predicatore. Illetterato e 
rozzo di parole e maniere, incline alla violenza, possedeva tuttavia un 
indubbio carisma, per quanto primitivo, e ben presto aveva cominciato a 
esercitarlo concretamente su una piccola congregazione le cui donazioni 
supplivano abbastanza bene al magro tornaconto del lavoro fisico. 


Alla fine aveva avuto l'idea di condurre un gregge di fedeli a un punto di 
Sopramondo in cui potessero praticare la loro religione senza interferenze, 
soprattutto da parte dei ficcanaso che avrebbero potuto riferire delle attività 
illegali di Trinchil al prefetto di Ro-Amass. 


Fra stato durante le preparazioni per la Spedizione Rinascita che le strade di 
Trinchil e Bartan Drumme si erano incrociate. In quel periodo, Bartan 
guadagnava bene, per quanto saltuariamente, vendendo bigiotteria da lui 


stesso costruita. Normalmente la sua capacità di giudizio commerciale era 
discreta, ma per un breve periodo si era lasciato abbagliare dai nuovi metalli 
morbidi appena scoperti, l'oro e l'argento. Il risultato di quell'infatuazione era 
stato un mucchio di cianfrusaglia che si era rivelata impossibile da piazzare 
nei soliti mercati, dove resisteva la preferenza per i materiali più tradizionali, 
come il vetro, la ceramica, la steatite e il brakka. Intenzionato a non lasciarsi 
scoraggiare, Bartan aveva cominciato a esplorare le aree rurali intorno a Ro- 
Amass, in cerca di clienti meno difficili, e aveva incontrato Sondeweere 
Trinchil. 


I suoi capelli biondi lo avevano abbagliato ancora più dell'oro, e nel giro di 
pochi minuti dopo il loro primo incontro Bartan aveva capito di esserne 
follemente innamorato e aveva cominciato a pensare di portare Sondeweere 
con sé in città come sua monomoglie. Lei contraccambiava le sue attenzioni, 
evidentemente compiaciuta dall'idea di sposare un uomo di aspetto e maniere 
tanto differenti da quelle di un qualsiasi giovane contadino. Tuttavia due 
grossi ostacoli si erano frapposti fra Bartan e i suoi propositi. Il desiderio di 
novità di Sondeweere si arrestava bruscamente di fronte a qualsiasi 
prospettiva di cambiare il proprio modo di vita. Era fermamente convinta che 
non si sarebbe mai adattata a vivere in altro luogo che non fosse una fattoria. 
Bartan si era visto costretto a riscoprire in sé una passione per l'agricoltura 
fino ad allora nascosta e l'ambizione di trovare un pezzo di terra suo, ma per 
il secondo problema sarebbe sicuramente stato difficile trovare una soluzione 
altrettanto rapida. 


Bartan e Jop Trinchil si erano trovati immediatamente e reciprocamente 
odiosi. Non c'era stato bisogno di conflitti d'interessi, e neppure di dire una 
parola. Il mutuo antagonismo era scoppiato nel momento stesso del loro 
incontro, ben radicato e permanente. Trinchil aveva deciso immediatamente 
che Bartan sarebbe stato un fallimento completo come marito e come padre, 
mentre Bartan aveva capito senza che nessuno glielo dicesse che a Trinchil la 
religione interessava solo e unicamente come mezzo per riempirsi le tasche. 


Bartan dovette ammettere che Trinchil era davvero affezionato alla nipote, e 
anche se trovava tutte le opportunità per lamentarsi dei difetti di Bartan, non 
aveva proibito il loro matrimonio. E quella era la situazione fino a quel 


momento, ma Bartan aveva la netta sensazione che ora il suo futuro fosse in 
gioco, e il suo umore non era migliorato di fronte al comportamento di 
Sondeweere all'assemblea di poco prima. Sembrava quasi che il suo amore 
per lui avesse cominciato ad affievolirsi, come se avesse voluto fargli capire 
che era pronta a ripudiarlo se non fosse riuscito a mantenere la sua ultima 
promessa. 


Quel pensiero costrinse Bartan a concentrarsi sulla zona irregolare che aveva 
notato all'estremità più lontana del bacino paludoso. Ora che era più vicino, 
vedendola dall'alto, era quasi sicuro che si trattasse effettivamente di 
un'estensione della palude in un fiume, nel qual caso le probabilità che 
effettivamente si ricordasse di quello che aveva sorvolato tempo prima erano 
più consistenti. Avrebbe voluto potersi fidare di più della propria memoria. 
Inviò altro miglign surriscaldato nel pallone che ondeggiava sopra di lui, e 
lentamente riuscì a raggiungere l'altitudine necessaria a sorvolare le colline. 
Le grandi rocce che si ergevano sulla superficie bianca della terra si 
allontanarono e rimpicciolirono sotto di lui come candele nerastre. 


Nel giro di poco tempo, l'aeronave si trovò a sorvolare gli incerti confini 
dell'acquitrino, e Bartan ebbe conferma di quanto aveva supposto, cioè che si 
stendeva per un breve e ristretto tratto verso ovest per circa tre chilometri. 
Sentendo crescere la fiducia e l'emozione, seguì il corso dell'antica via 
d'acqua. Mentre sotto l'aeronave apparivano pianure erbose, cominciò a 
vedere animali simili a cervi, disturbati dal rumore del reattore, che 
fuggivano in ogni direzione, mostrando le natiche bianche di terrore. 
Occasionalmente uccelli terrorizzati si alzavano in volo dagli alberi come 
vortici di petali colorati portati dal vento. 


Bartan tenne gli occhi fissi sui pendii di fronte a sé. Sembravano formare una 
barriera che si sollevava sempre più in alto a impedirgli di vedere oltre, poi 
sorvolò una cresta rocciosa e improvvisamente di fronte a lui non ci fu altro 
che l'orizzonte lontano. Oltre la cresta, il paesaggio era di savane, basse 
colline, laghi e qualche zona di boscaglia sparsa. 


Bartan diede un ansito di gioia nel vedere quel territorio che si stendeva di 
fronte a lui come il tesoro di un ricco. Era il sogno di un colono divenuto 


realtà. Il primo impulso che lo prese fu quello di far virare l'aeronave e 
tornare da Trinchil e dagli altri per dare loro la buona notizia, ma il paesaggio 
sotto di lui sembrava quasi invitarlo silenziosamente a proseguire nel volo. 
Decise che non sarebbe stato un danno per nessuno se avesse speso ancora 
qualche minuto per osservare più da vicino e in dettaglio almeno le zone più 
vicine, e magari riuscire a localizzare un fiume, che avrebbe fornito un ottimo 
punto per accamparsi temporaneamente. Quella considerazione, inoltre, 
sarebbe servita a fare impressione sui contadini e a dimostrare che Bartan era 
un uomo competente ed esperto. 


Bartan lasciò che l'aeronave perdesse quota da sola a mano a mano che il gas 
si raffreddava all'interno del pallone, e proseguì nel viaggio verso ovest, 
scoppiando ogni tanto a ridere di gioia, e a volte sospirando di sollievo per 
essere riuscito a evitare per un soffio una terribile umiliazione e l'espulsione 
dalla comunità. L'aria era limpida, e Bartan vedeva il paesaggio con 
straordinaria chiarezza, come se le caratteristiche geografiche di quella 
regione fossero state elaborate con cura, quasi disegnate meticolosamente. Fu 
in grado di scorgere i dettagli delle formazioni rocciose e delle aree di 
vegetazione anche a distanze normalmente impossibili. E così, nonostante 
fosse ad almeno sei chilometri di distanza dalla macchia bianca sul fianco 
della collina quando se ne accorse, non ebbe nessuna difficoltà a capire di 
cosa si trattava. 


Fra una fattoria! 


Il bruciore della sua delusione parve per un istante oscurare il cielo e gelare 
l'aria, e un gemito involontario di protesta gli sfuggì dalle labbra. 


Bartan sapeva che la prima grande decisione presa da Re Chakkell dopo 
essere salito al trono era stata di dichiarare Kolcorron unico Stato mondiale. 
A quello scopo era stata approntata una flotta di grandi aeronavi per 
disperdere i coloni appena arrivati su tutto il pianeta. Quei primi, piccoli 
insediamenti erano serviti come centri della successiva e rapidissima 
espansione, ma Bartan aveva sempre pensato che quella parte del continente, 
la più meridionale, fosse rimasta disabitata. Per aiutare a mantenere il ritmo 
di espansione, ai contadini che si trasferivano nei nuovi territori veniva 


permesso di registrare come propri lotti di terra molto più vasti di quelli loro 
concessi nelle zone dove già gli insediamenti erano più consolidati, un 
incentivo che aveva spinto lo stesso Jop Trinchil, e ora sembrava proprio che 
quel fatto avrebbe cancel-lato le sue ambizioni. E anche 1 piani di Bartan 
sarebbero ugualmente sfumati, a meno che non si scoprisse che in quella 
regione gli insediamenti erano appena all'inizio, nel qual caso poteva 
significare che ci sarebbe stata terra in abbondanza anche per le nuove 
famiglie. Doveva assolutamente ottenere informazioni prima di tornare dagli 
altri membri della spedizione. 


Incoraggiato da quella scintilla di speranza, Bartan cambiò leggermente rotta, 
dirigendosi verso nord-ovest, verso il minuscolo rettangolo bianco che era la 
fattoria lontana. In breve tempo, arrivò a circa un chilometro di distanza e 
vide che l'abitazione era circondata da palizzate grigiastre. 


Stava preparandosi a far scendere l'aeronave quando si accorse che c'era 
qualcosa che non andava nell'aspetto generale del luogo. Non c'erano 
persone, né animali né veicoli di alcun genere in vista, e il terreno che 
scivolava lentamente sotto la prua dell'aeronave non sembrava per nulla 
curato. Le deboli variazioni di colore indicavano che un tempo c'erano state 
piantagioni disposte secondo il familiare modello a sei corridoi, ma i confini 
delle diverse sezioni erano indistinti, e sembrava che i campi fossero stati 
invasi da vegetazione nativa come una foschia verde che copriva ogni cosa. 


Bartan rimase sorpreso quando si rese conto che la fattoria era abbandonata. 
Era possibile che vi fosse stata una specie di epidemia, o che i proprietari 
fossero stati apprendisti rimasti poi delusi e tornati alla vita cittadina; ma 
sicuramente qualcun altro sarebbe stato più che felice di poter prendere 
possesso di una fattoria in cui tutto il lavoro più duro per preparare la terra 
era già stato fatto. 


Incuriosito, Bartan spense il reattore e fece planare lentamente il veicolo fino 
al terreno pianeggiante che circondava la casa e le strutture esterne. 


Grazie alla brezza leggera riuscì a compiere un accurato atterraggio a pochi 
metri di distanza da una macchia di liane di baccaritorta. Non appena scese 


dal veicolo, questo divenne più leggero dell'aria e cominciò a volare via, ma 
Bartan lo afferrò per uno dei parabordi e lo ormeggiò all'intrico di liane più 
vicino. La nave salì lentamente fino a tendere la corda e si bloccò a 
ondeggiare impercettibilmente nella leggera corrente d'aria. 


Bartan si incamminò verso la fattoria, sempre più perplesso dal mistero di 
quel luogo, quando notò un aratro, coperto di polvere, abbandonato e 
rovesciato su un fianco. Altrove si potevano vedere altri utensili più piccoli, 
in legno di brakka, ma altri erano rivettati in ferro, un metallo che stava 
divenendo gradualmente più disponibile, e dalla quantità di ruggine che li 
ricopriva non era difficile capire che gli attrezzi dovevano essere rimasti là 
senza essere toccati per almeno un anno intero. Si accigliò, e cercò di fare una 
stima del valore effettivo di tutto quell'equipaggiamento abbandonato. 
Sembrava proprio che i proprietari della fattoria se ne fossero semplicemente 
andati, oppure che fossero stati spinti a farlo con qualche mezzo. 


Per Bartan era strano pensare una cosa simile, mentre si trovava là nel 
bagliore del sole pomeridiano, soprattutto visto che aveva sempre disprezzato 
i creduloni che prestavano fede alle fandonie di eventi soprannaturali. 
Tuttavia, improvvisamente e a disagio, pensò che del resto la sua razza si 
trovava su Sopramondo da solo 24 anni, e che molto di quel pianeta era per 
loro ancora un mistero. In passato Bartan si era sempre sentito euforico al 
pensiero di essere un nuovo arrivato su un mondo ancora inesplorato, ma in 
quel momento aveva paura. 


"Non cominciare a comportarti come un ragazzino" si disse. "Di che hai 
paura?" 


SI voltò verso l'abitazione. Era un edificio ben costruito, di tavole sigillate 
con stoppa, e si vedeva che qualcuno doveva aver messo molta attenzione 
nella cura dell'intonaco. Bartan si accigliò di nuovo nel vedere che dietro le 
finestre c'erano ancora tendine gialle che brillavano all'ombra delle grandi 
grondaie. Ci sarebbe voluto solo un istante per abbassarle completamente, 
come avrebbe fatto chiunque avesse avuto intenzione di tornare a casa, per 
quanto rapida potesse essere stata la partenza. 


"O magari non se ne sono andati? Forse qui c'è ancora una famiglia? 
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Morta di qualche malattia? Oppure... assassinata?" 


— Sicuramente a quest'ora sarebbero già arrivati 1 vicini — disse ad alta voce 
per fermare quel torrente di domande. — Anche in un luogo tanto remoto, 
sicuramente sarebbe arrivata la gente delle vicinanze. E avrebbe portato via 
tutti gli attrezzi. Gli agricoltori non lasciano marcire la roba. 


— Rassicurato da quel ragionamento semplice e logico, raggiunse in fretta 
l'abitazione a un solo piano, aprì la porta d'ingresso dipinta di verde e la 
spalancò. 


Aveva gli occhi abituati alla forte luce del sole, dunque gli ci vollero diversi 
secondi prima che si adattassero alla penombra delle grondaie e alla 
semioscurità che regnava nella casa, alcuni secondi prima di vedere il mostro 
senza nome che stava aspettando il suo ingresso. 


Bartan fece un singhiozzo, balzò di lato e cadde a terra, con la mente ancora 
piena dell'orripilante visione: il corpo scuro, simile a una piramide, eretto, 
alto come un uomo, e il volto liquido, tremolante, con fessure al posto degli 
occhi, e l'unico tentacolo sottile allungato leggermente in avanti... 


Bartan rotolò sulla schiena e sulle mani, nella polvere, e stava per alzarsi e 
fuggire terrorizzato quando l'immagine che aveva impressa dietro agli occhi 
parve mutare all'improvviso. Invece di un mostro da incubo, vide 
semplicemente degli abiti vecchi appesi a un gancio alla parete. Un mantello 
scuro, una giacca sbrindellata, un cappello e un grembiule macchiato 1 cui 
lacci si erano mossi per la corrente creata dall'improvviso spalancarsi della 
porta. 


Bartan si alzò lentamente e si tolse la polvere dagli abiti, senza staccare gli 
occhi dal rettangolo scuro della soglia. Ora vedeva perfettamente ciò che 
aveva causato quella momentanea illusione, e provò un poco di vergogna per 
la sua reazione, ma nonostante ciò si sentiva stranamente riluttante a entrare 
nella casa. 


"Perché mai ho voluto entrare?", si domandò. "Questa è proprietà altrui. 
Non mi riguarda..." 


Si voltò, e aveva fatto appena un passo verso l'aeronave quando pensò 
un'altra cosa. Capì che stava scappando dalla fattoria semplicemente perché 
provava una paura del tutto irrazionale, e che se avesse ceduto a quel terrore 
sarebbe stato ancora meno uomo di quanto Trinchil pensava. 


Borbottando infastidito fra sé, Bartan si voltò ed entrò nell'abitazione. 


Una rapida ispezione delle stanze umide e odorose di muffa gli confermò che 
le sue paure erano infondate. Nessun segno di vita. Tutti i mobili più grandi 
erano stati rimossi, ma trovò altre prove del fatto che gli occupanti se ne 
erano andati in gran fretta. In due delle stanze erano state abbandonate delle 
stuoie, e in una nicchietta del focolare di pietra c'era un vasetto di ceramica 
pieno di sale. Bartan sapeva che gli agricoltori non abbandonavano mai 
oggetti del genere in circostanze normali, e non riusciva a liberarsi del 
sospetto che in quella fattoria isolata, in un passato non troppo remoto, fosse 
accaduto qualcosa di decisamente sinistro. 


Sentendosi sollevato per il fatto di non avere più motivo per rimanere in 
quell'atmosfera inquietante, uscì, sfiorando gli abiti appesi vicino alla porta 
che si agitavano leggermente alla brezza, e si diresse senza esitazioni 
all'aeronave. Il gas nel pallone si era raffreddato, e il veicolo era calato a terra 
fino a posarsi sui parabordi. Bartan slegò l'ormeggio, prese posto all'interno 
della gondola e fece salire la nave. Mezzogiorno era passato da poco, e dopo 
un istante di riflessione decise di continuare a volare verso ovest, seguendo la 
linea di un sentiero che si snodava attraverso il lussureggiante paesaggio 
verde. La maggior parte del territorio era costituita da collinette glaciali, 
piccole alture arrotondate e ovali, disposte in modo tanto regolare da fargli 
venire in mente uova disposte in un canestro. "È proprio il nome di questa 
regione fertile", pensò. "Il Cesto delle Uova!" 


Dopo un po', vide una seconda fattoria eretta sul pendio di una delle colline. 
Virò e vi si diresse, e ora che la sua attenzione era ben desta capì 
immediatamente che anch'essa era deserta. Quando l'ebbe raggiunta, la 


sorvolò in cerchio a bassa quota per avere la conferma dei suoi sospetti. 


Non si vedevano utensili né parti di equipaggiamento agricolo, e la fattoria 
sembrava completamente svuotata: dunque l'evacuazione doveva essere stata 
più lenta e calma. Ma perché mai, si chiese, era stata evacuata? 


Perplesso, Bartan proseguì nel suo volo, procedendo a zigzag in cerca di 
dettagli, e per questo con più lentezza. Nell'ora successiva scoprì altre otto 
fattorie, tutte in aree ideali per le coltivazioni e tutte completamente 
abbandonate. Le sezioni della regione erano troppo vaste per poter venire 
coltivate da singole famiglie, e chi si stabiliva in quelle zone lo faceva 
sicuramente con l'intento di ammassare una fortuna da trasmettere ai 
discendenti. A mano a mano che la popolazione di Sopramondo aumentava, i 
pionieri sarebbero stati in grado di vendere o affittare la terra alle generazioni 
successive. La terra era un tesoro che nessuno poteva permettersi di 
abbandonare con tanta leggerezza; tuttavia, era successo qualcosa di talmente 
grave da spingere perfino contadini testardi e ostinati a prendere le proprie 
cose e a trasferirsi. 


Dopo qualche tempo, Bartan cominciò a scorgere il bagliore del sole che si 
rifletteva su un fiume di una certa grandezza e decise che quello poteva 
essere un buon limite all'escursione per la giornata. All'estremità 
settentrionale di una delle anse scorse una traccia di fumo in lontananza che 
saliva da un punto apparentemente vicino al fiume. Era il primo segno di 
insediamenti umani che avesse visto da più di dieci giorni, e fu ancora più 
incuriosito al pensiero di poter trovare qualche informazione sui motivi che 
avevano spinto 1 coloni ad abbandonare la zona che aveva appena 
attraversato. Fece rotta verso il pennacchio di fumo, volando più velocemente 
che poté considerando la scarsa affidabilità delle condizioni del pallone, e 
presto capì che quella a cui si stava avvicinando non era una fattoria, ma una 
piccola cittadina. 


Si trovava su una biforcazione a Y creata da un affluente che in quel punto si 
univa al corso d'acqua principale. Avvicinandosi con l'aeronave, Bartan vide 
che era costituita da una quarantina di edifici, alcuni dei quali abbastanza 
grandi da poter essere magazzini. I riquadri bianchi dei moli e le vele delle 


navi gli fecero capire che il fiume era navigabile in direzione dell'oceano 
meridionale. Quel villaggio era evidentemente un centro di traffico 
commerciale, potenzialmente sul punto di diventare importante e prospero, e 
quel semplice fatto rendeva l'enigma delle fattorie abbandonate ancora più 
sconcertante. 


Molto prima che Bartan avesse raggiunto il limitare della cittadina, il rumore 
del reattore aveva già attirato l'attenzione della gente a terra. Due uomini 
arrivarono ad accoglierlo al galoppo su blucorni, lo salutarono agitando 
vigorosamente le braccia, quindi si affiancarono all'aeronave mentre lui la 
faceva scendere su una radura vicino a un ponte che attraversava l'affluente 
del grande fiume. Uomini e donne stavano uscendo dai palazzi circostanti ad 
assistere. Alcuni giovani, senza bisogno di chiederlo, afferrarono 1 parabordi 
e tennero ferma la nave finché Bartan non l'ebbe ormeggiata a un alberello. 


Un uomo dal volto rubizzo, con i capelli prematuramente grigi, si avvicinò a 
Bartan, evidentemente come portavoce. Nonostante fosse un po' più basso 
della media, emanava un'aura di notevole sicurezza e, cosa insolita per una 
comunità del genere, aveva una daga al fianco. 


— Sono Majin Karrodall, primo magistrato della città di Nuova Minnett — 
disse, in tono amichevole. — Non si vedono molte aeronavi, da queste parti. 


— Sono un esploratore per conto di una comunità di coloni — disse Bartan, 
rispondendo alla domanda silenziosa. — Mi chiamo Bartan Drumme, e vi 
sarei grato se potessi bere un po' d'acqua. Ho viaggiato molto più di quanto 
non avessi previsto, oggi, e volare fa venire sete. 


— Potete avere tutta l'acqua che volete, ma se lo preferite c'è dell'ottima birra 
scura. Cosa scegliete? 


— Scelgo l'ottima birra scura. — Bartan, che non beveva alcolici dall'inizio 
della spedizione, sorrise per dimostrare che apprezzava l'offerta. Ci fu un 
mormorio d'approvazione da parte del pubblico e gli uomini cominciarono a 
dirigersi insieme verso un edificio simile a un granaio, con la facciata aperta, 
che sembrava servire a un duplice scopo: come luogo di riunione e come 
taverna. Entro breve tempo, Bartan si ritrovò seduto a una lunga tavolata in 


compagnia di Karrodall e una decina di altri, che per lo più gli erano stati 
presentati come negozianti o marinai. Dal tono gioviale delle conversazioni, 
Bartan capì che riunioni improvvisate come quella non erano infrequenti, e 
che il suo arrivo era stato un buon pretesto per ritrovarsi. Gli venne servito un 
gran boccale a due manici, e dopo il primo sorso senti che la birra era fresca, 
forte e non troppo dolce, come piaceva a lui. Rallegrato dal benvenuto e da 
quell'ospitalità inattesa, si tolse la sete e cominciò a rispondere alle domande 
che gli venivano rivolte su di lui, l'aeronave e gli obiettivi della spedizione di 
Trinchil. 


— Temo che questa per te sarà una notizia sgradita — disse Karrodall 


— ma dovrete tornare a nord. Le terre a occidente sono chiuse dalle 
montagne, quelle a sud dall'oceano, e tutte le aree più fertili sono già state 
occupate e registrate. In effetti, la situazione non è molto migliore se vi 
dirigete a nord verso Nuova Kail, ma ho sentito dire che ci sono un paio di 
valli piacevoli e tranquille ancora non occupate dall'altro lato della Catena 
Barriera. 


— Le ho viste, quelle valli — si intromise un uomo grassoccio di nome Otler. 
— L'unico modo per riuscire a stare in piedi è farsi crescere una gamba più 
lunga dell'altra. 


La battuta suscitò qualche risata, e Bartan aspettò che tornasse il silenzio. — 
Ho appena sorvolato degli splendidi appezzamenti di terra da coltivazione a 
est del fiume. Mi rendo conto che ormai è troppo tardi per reclamarne la 
proprietà, ma mi piacerebbe sapere perché nelle fattorie non c'è nessuno. 


— Non sarà mai troppo tardi per occupare quelle terre maledette — 
borbottò Otler, abbassando lo sguardo sul boccale. 

Bartan fu immediatamente incuriosito. — Cosa volete... ? 

— Non ascoltarlo — disse in fretta Karrodall. — Beve troppa birra. 


Otler si alzò in piedi, con un'espressione offesa sul volto pacioso. — 


Non sono ubriaco! Stai insinuando che sono ubriaco? Non sono ubriaco! 
— E ubriaco — disse Karrodall, per rassicurare Bartan. 


— Ma vorrei sapere lo stesso cosa intendeva dire. — Bartan sapeva di 
mettere a disagio il primo cittadino insistendo sulla questione, ma sentiva 
ancora nella mente l'eco della strana affermazione di Otler. — Per me è una 
questione di grande importanza. 


— Tanto vale che gli dica quello che vuole sapere, Majin — disse un altro 
uomo. — Tanto lo scoprirà da solo. 


Karrodall sospirò e rivolse a Otler uno sguardo velenoso, e quando parlò 
nella sua voce non c'era più traccia della giovialità di poco prima. 


— La terra di cui parli, amico, è conosciuta fra noi col nome di Landa degli 
Spettri. E anche se chi l'aveva occupata ha lasciato cadere ogni diritto su di 

essa, questo non ti servirà a nulla. La tua gente non potrà mai occupare quei 
luoghi. 


— E perché no? 


— Per quale motivo pensi che la chiamiamo Terra degli Spettri? È un luogo 
malvagio, amico mio. Tutti coloro che vi si recano vengono... perse-guitati. 


— Da fantasmi? Spettri? — Bartan non fece alcun tentativo per nascondere 
l'incredulità e la gioia. — Stai dicendo che ci sono solo i folletti a contendersi 
quella terra? 


Karrodall era serio in volto, gli occhi avevano un'espressione fosca. — 

Sto dicendo che fareste una cattiva scelta a decidere di sistemarvi là. 

— Grazie del consiglio. — Bartan finì la birra, posò il boccale con un gesto 
aggraziato e si alzò in piedi. — E grazie dell'ospitalità, signori. Farò in modo 


da ripagarla presto. 


Lasciò la tavolata e uscì nel sole pomeridiano, ansioso di alzarsi in volo e 


tornare alla spedizione con le buone notizie. 
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L'aeronave veniva trasportata verso oriente da una brezza, leggerissima, ma il 
territorio che stava sorvolando era irregolare e coperto di vegetazione, 
dunque i soldati a cavallo ebbero qualche difficoltà a mantenere la stessa 
velocità degli inseguiti. 


Il colonnello Mandle Gartasian, a capo della colonna, teneva lo sguardo fisso 
sulla nave, confidando nella capacità del suo blucorno di aggirare gli ostacoli. 
Vedere l'enorme pallone e la gondola, più piccola, risvegliava in lui ricordi 
sopiti, causandogli un dolore che non aveva più provato dai suoi primi anni 
su Sopramondo; e tuttavia, non riusciva a guardare altrove. 


Gartasian era un uomo alto, di costituzione robusta, tipica della casta militare 
di Kolcorron, e non dimostrava quasi per nulla i suoi cinquant'anni. Eccetto 
per un poco di grigio fra i corti capelli neri e qualche ruga più profonda sul 
volto affilato, era quasi lo stesso dei tempi della rapida evacuazione di Ro- 
Atabri. Allora era solo un giovane tenente, molto idealista, e aveva preso 
posto senza esitare su una delle primissime navi militari che si erano alzate in 
volo dalla città condannata. Per migliaia di volte, da quel giorno, aveva 
maledetto e maledetto l'ingenua fiducia nei suoi superiori che lo aveva spinto 
a partire prima di sua moglie e del figlioletto. 


A Ronoda e al bambino erano stati assegnati dei posti su una nave civile; li 
aveva lasciati convinto che l'esercito avesse il pieno controllo della 
situazione, che i piani d'imbarco sarebbero stati rispettati e che la loro 
separazione sarebbe durata solo per il tragitto che separava 1 due pianeti. Solo 
quando il binocolo gli aveva mostrato l'entità del caos che regnava più in 
basso aveva cominciato a provare paura, e a quel punto era già troppo tardi. 


— Guardate, signore! — Era stato il tenente Keero a parlare, a fianco di 
Gartasian. — Penso che si stiano preparando ad atterrare! 


Gartasian annuì. — Penso che abbiate ragione. Ora ricordatevi di fare in 
modo che gli uomini non facciano assembramento intorno alla nave quando 


avrà toccato terra. Nessuno deve avvicinarsi a meno di duecento passi, 
neppure se la nave sembra in difficoltà. Non sappiamo quali siano le 
intenzioni dell'equipaggio... ed è possibile che abbiano armi molto potenti. 


— Capisco, signore. Mi riesce difficile credere a tutto questo. 


Possibile che siano veramente arrivati fin qui da Mondo? — Keero stava 
dimostrando poco rispetto per la disciplina con quelle osservazioni del tutto 
irrilevanti, ma era comprensibile, se si osservava il suo volto roseo così 
emozionato. Gartasian, che di solito era piuttosto intransigente su quelle 
regole, decise che il comportamento del giovane era scusabile, viste le 
circostanze assolutamente eccezionali. 


— Non c'è dubbio che siano arrivati dal Vecchio Mondo — disse. — La 
prima domanda che dobbiamo porci è: perché? Perché, dopo tutti questi anni? 
E chi sono? Abbiamo a che fare con un gruppetto di sopravvissuti agli 
attacchi degli pterta che sono riusciti a fuggire? O cos'altro? — 


Gartasian lasciò cadere la domanda. L'idea che l'epidemia di ptertacosi 
potesse essere cessata, risparmiando quanto bastava della popolazione per 
riuscire a ricostruire una società organizzata, era troppo incredibile per 
poterla anche solo concepire. Sicuramente non era il genere di fantasticheria 
cui si potesse dar voce di fronte a un giovane ufficiale, soprattutto se 
nascondeva un'ipotesi ancora più incredibile. Poteva esistere una possibilità, 
anche minima, che Ronoda e Hallie fossero ancora in vita? Tutti quegli anni 
di rimorso e di colpa erano stati sprecati? 


Possibile, con sufficiente intraprendenza e coraggio, mettersi a capo di una 
spedizione di ritorno su Mondo? 


Gartasian capì che doveva bloccare subito quel fiume di domande, che 
nascevano tutte dal desiderio di realizzare assurdi sogni personali, se voleva 
agire al meglio delle sue capacità come comandante di un'operazione 
militare. Cercò di riprendersi e si costrinse a concentrarsi sulla realtà concreta 
della situazione. Era passato più di un minuto dal momento in cui aveva 
sentito il ruggire echeggiante e sordo del bruciatore che immetteva nel 
pallone il gas bollente, segno che l'equipaggio aveva scelto un luogo per 


atterrare. Ora la gondola si trovava a solo cinque 


o sel metri sopra al livello del suolo, e alle fiancate Gartasian vide le sagome 
di alcuni uomini che sembravano intenti a occuparsi dei cannoni montati sulle 
battagliole. Stava cominciando a domandarsi se effettivamente una distanza 
di duecento passi rappresentasse un buon margine di sicurezza per il Suo 
plotone, quando il cannone montato sulla gondola esplose un colpo verso il 
basso. Quattro ancore, simili ad arpioni, si conficcarono nel terreno, ognuna 
collegata a una gomena, e subito gli uomini dell'equipaggio presero a tirare le 
gomene in modo da forzare l'aeronave a un atterraggio controllato. Il pallone 
aerostatico rimase gonfio, ondeggiando maestoso. 


— Perlomeno ora sappiamo una cosa — disse Gartasian al suo luogote-nente. 
— I nostri visitatori non hanno intenzione di rimanere a lungo, perché 
altrimenti avrebbero lasciato sgonfiare il pallone. 


L'unica risposta fu un saluto frettoloso, mentre Keero si allontanava a fianco 
di un sergente per far appostare 


1 soldati in cerchio intorno alla nave. Gartasian prese un binocolo dal 
tascapane della sella e lo mise a fuoco sulla gondola. 


Riuscì a vedere le teste dei quattro membri dell'equipaggio che nel frattempo 
s1 stavano dando da fare per assicurare il veicolo a terra, ma fu qualcos'altro 
ad attirare la sua attenzione. La gondola era sostanzialmente dello stesso tipo 
di quelle usate nella Migrazione, eppure non portava sulle fiancate 1 cannoni 
anti-pterta. Nonostante l'impaccio causato alle navi dal peso di quelle armi, 
erano state considerate assolutamente necessarie per poter attraversare la 
zona inferiore dell'atmosfera di Mondo, e Gartasian fu incuriosito dalla loro 
assenza. 


Poteva significare che l'opera di distruzione degli pterta, i globi volanti il cui 
veleno aveva completamente distrutto Kolcorron, era veramente cessata? 
Gartasian senti il cuore cominciare a battergli nell'esaminare le possibilità che 
quell'ipotesi implicava. Una civiltà che abbracciava due mondi... la possibilità 
di un ritorno in massa su Mondo per tutti coloro che non amavano 
Sopramondo... il meraviglioso ricongiungimento con le persone amate da 


tempo e credute morte... 


— Idiota! — sussurrò fra sé Gartasian mentre riponeva il binocolo. — Che 
pazzia è mai questa? Sei forse un comandante così abile da poterti permettere 
questi sogni da ubriaco? 


Mentre si preparava ad avvicinarsi, si rammentò di due fatti importanti: che la 
sua carriera nell'esercito era stata ostacolata dal senso di colpa che aveva 
sempre provato, e che il destino gli aveva concesso un'irripetibile opportunità 
per riscattarsi portandolo tanto vicino al punto in cui l'enigmatica aeronave 
stava per toccare terra. Il messaggio via luce da Prad diceva che Re Chakkell 
sarebbe arrivato al più presto, e che nel frattempo il Colonnello Gartasian 
avrebbe avuto l'autorità per far fronte alla situazione e prendere ogni 
decisione che ritenesse necessaria. Se avesse dato buona prova di sé in 
quell'occasione, ne sarebbero sicuramente seguiti in futuro incalcolabili 
benefici. 


— Restate qui — disse al tenente Keero, che proprio in quel momento stava 
tornando indietro. Fece procedere il blucorno al passo, avanzando lentamente 
in modo da dimostrare ai visitatori che le sue intenzioni non erano ostili. 
Mentre si avvicinava alla nave, si rese conto che il corsetto protettivo che 
indossava, di cuoio bollito, gli sarebbe stato di ben poco aiuto se avessero 
deciso di fare fuoco contro di lui, ma nonostante ciò rimase ben eretto in 
sella, dando l'impressione di un comandante sicuro di saper far fronte alla 
situazione. 


Gli occupanti della nave, nell'accorgersi che si stava avvicinando, cessarono 
ogni attività e si portarono alla fiancata della gondola. 


Gartasian cercò fra loro una persona riconoscibile come il comandante, ma 
l'equipaggio sembrava della stessa età, non superiore a una ventina d'anni, e 
tutti indossavano camicie e giacchette dello stesso colore bruno. 


Gli unici gradi visibili erano cerchietti di colori diversi cuciti sui risvolti delle 
giacche, ma per Gartasian non significavano nulla. 


Rimase sorpreso nel vedere che gli uomini erano abbastanza simili fra lo-ro 


da poter essere scambiati per fratelli: avevano tutti fronte stretta, occhi 
infossati e la mascella angolosa e sporgente. Nel passare sotto l'ombra del 
pallone aerostatico si accorse, con improvvisa inquietudine, che tutti e quattro 
avevano la carnagione scura, da itterici, e la loro pelle brillava in modo 
strano, quasi metallico. Apparentemente il loro aspetto fisico era quello di 
uomini appena guariti da una grave malattia, tuttavia quei quattro 
irraggiavano un'aura di inconsapevole arroganza, tipica solo di chi si trovava 
in perfetta salute. Fissavano Gartasian con espressione che al tempo stesso gli 
parve divertita e sprezzante. 


— Sono il Colonnello Gartasian — disse, arrestando il blucorno a pochi metri 
dalla gondola. — Vi porto il benvenuto su Sopramondo da parte di Re 
Chakkell, signore del pianeta. Siamo rimasti molto sorpresi nel vedere la 
vostra nave, e nelle nostre menti fervono molte e molte domande. 


— Potete tenervi domande e benvenuto. — L'uomo sulla destra, il più alto dei 
quattro, parlava la lingua di Kolcorron con uno stranissimo accento. — Mi 
chiamo Orracolde, e sono il comandante, ma ho anche l'onore di essere 
messaggero reale. Sono giunto su questo mondo con un messaggio da parte di 
Re Rassamarden. 


Gartasian rimase colpito dall'immediata ed esplicita ostilità del portavoce, ma 
decise che era meglio controllare i nervi. — Non conosco nessun Re 
Rassamarden. 


— Non mi sorprende, viste le circostanze — disse Orracolde con un sorriso 
sdegnoso. — Ero sicuro che Prad ormai fosse morto, ma come ha fatto 
Chakkell a diventare Re? Che ne è stato del figlio di Prad, Leddravohr? E di 
Pouche? 


— Anche loro sono morti — disse seccamente Gartasian, rendendosi conto 
che avrebbe dovuto reagire al tono di sfida di Orracolde, se non voleva 
perdere l'onore. — E, per vostra informazione, da questo momento in avanti 
voglio che sappiate che la nostra conversazione si svolgerà in modo 
differente. Sarò io a fare le domande, e voi risponderete. 


— Eseamenon sta bene, vecchio? 


— I miei uomini hanno circondato la vostra nave. 


— Questo lo avevo notato — disse Orracolde. — Ma a meno che quelle 
bestie pulciose che montano sappiano volare come aquile, per la mia nave 
non rappresentano il benché minimo pericolo. Possiamo alzarci in volo in un 
solo istante. — Si allontanò dalla battagliola e, un secondo più tardi, il 
bruciatore dell'aeronave scaricò un getto di gas bollente nel pallone che 
torreggiava sopra di loro, per mantenerlo gonfio. Il blucorno di Gartasian, 
spaventato dall'esplosione echeggiante, indietreggiò, e Gartasian dovette 
tranquillizzarlo in fretta, con gran divertimento dei quattro a bordo della 
nave. Si rese conto che per il momento i visitatori erano in posizione di netta 
superiorità, e a meno di non trovare un modo migliore per affrontarli, 
avrebbero potuto umiliarlo pubblicamente. 


Rivolse lo sguardo verso il cerchio di soldati a cavallo, che ora gli parvero 
terribilmente lontani, e scelse una nuova tattica. 


— Non abbiamo nulla da guadagnare lottando — disse cercando di appellarsi 
alla ragione. — Il messaggio di cui parlate può venire inviato al Re tramite la 
mia persona, oppure, se lo preferite, potete aspettare finché sua Maestà non 
arriverà qui in persona. 


Orracolde inclinò il capo. — Quanto ci vorrà? 


— Il Re è già in viaggio, e sarà qui entro la prossima ora. 


E voi avreste tempo più che a sufficienza per sistemare cannoni a lunga 
gittata!'— esclamò Orracolde, scrutando il territorio boscoso come se si 
aspettasse di scorgere qualche segno delle truppe in movimento. 


— Non abbiamo motivo di recarvi ostilità — protestò Gartasian, infastidito 
dall'irrazionalità del comportamento dell'uomo. Che razza di inviato era mai 
quello? E che razza di sovrano poteva affidare responsabilità diplomatiche a 
un uomo del genere? 


Non sono un imbecille, vecchio. Ti comunicherò 1l messaggio di Re 
Rassamarden senza attendere un secondo di più. — Orracolde scomparve per 
un attimo oltre la fiancata della gondola, e quando ritornò al suo posto 
Gartasian vide che stava estraendo un rotolo giallastro da un tubo di cuoio. 


Gartasian ebbe a disposizione un istante di tempo durante il quale la sua 
mente si fissò su un insignificante particolare. Orracolde sembrava schizzare 
odio da ogni parola che gli rivolgeva, ma pronunciava la parola 


"vecchio" con un disprezzo del tutto particolare, come se fosse la più 
ingiuriosa del suo vocabolario. Era solo uno dei misteri più irrilevanti, se 
paragonato agli altri sconcertanti aspetti di quanto stava accadendo, anche se 
Gartasian non aveva mai pensato a se stesso come a un vecchio; decise di 
lasciare perdere e di vedere Orracolde che srotolava un riquadro di carta 
pesante. 


— Io sono l'inviato di Re Rassamarden, e il seguente messaggio è da 
considerarsi proclamato dalla sua viva voce — disse Orracolde. 


— Io, Re Rassamarden — proseguì — sono sovrano di diritto di ogni uomo e 
donna nati su Mondo e della loro discendenza, ovunque essa si trovi. Di 
conseguenza, tutti i nuovi territori del pianeta chiamato Sopramondo devono 
considerarsi da me occupati. Mi proclamo dunque solo e unico reggitore di 
Mondo e Sopramondo. Si sappia pubblicamente che intendo riscuotere tutti i 
tributi che sono miei di diritto. 


Orracolde abbassò il foglio di carta e fissò solennemente Gartasian, in attesa 
della sua risposta. 


Gartasian lo fissò a bocca aperta per qualche secondo, poi scoppiò a ridere. 
La totale assurdità di quell'ordinanza, unita alla ridicola solennità con cui era 
stata proclamata, aveva improvvisamente trasformato la scena in una farsa. 
La sua ilarità venne accresciuta dal liberarsi improvviso della tensione che 
aveva provato fino a quel momento, e dovette fare uno sforzo per riprendere 
il controllo di se stesso. 


— Hai forse perduto la ragione, vecchio? — Orracolde si sporse da oltre la 
battagliola, con il volto scuro allungato in avanti come un serpente che 
sputava veleno. — Non vedo nulla di cui ridere. 


— Solo perché non vedete voi stesso — disse Gartasian. — Non so chi sia 
più idiota, se Rassamarden per aver emesso questo ridicolo proclama o voi 
per aver intrapreso un viaggio tanto lungo e rischioso per annunciarlo. 


— Per aver insultato il Re, sarai punito con la morte. 

— Sono già morto di paura. 

Orracolde fece una smorfia. — Mi 

ricorderò di te, Gartasian, ma per il momento ho altro a cui badare. 


Presto arriverà la piccola notte. Al calare delle tenebre farò rialzare in volo la 
nave, invece di stare qui ad aspettare un vostro attacco di sorpresa, ma ci 
fermeremo a trecento metri di altitudine e attenderemo il pomeriggio. 
Sicuramente Chakkell allora sarà già arrivato, e ci comunicherete la sua 
risposta via luce. 


— Risposta? Volete una risposta? 


— Sì. Chakkell si piegherà di fronte a Re Rassamarden di sua spontanea 
volontà, oppure sarà costretto a farlo. 


— Siete veramente fuori di senno, un pazzo che fa da portavoce a un pazzo. 
— Gartasian dovette tenere il suo blucorno sotto controllo quando uno dei 
membri dell'equipaggio immise altro gas bollente nel pallone aerostatico. — 
Intendete forse dichiarare guerra al nostro mondo? 


— Fsattamente. 


Cercando di frenare l'incredulità, Gartasian disse: — E come si svolge-rebbe 
una simile guerra? 


— Stiamo già preparando una degna flotta di aeronavi. 


— Quante? 
Orracolde fece un sorriso ambiguo. — Quante bastano. 


— Non saranno mai sufficienti — disse Gartasian con calma. — I nostri 
soldati rimarrebbero appostati ad aspettare le navi e le distruggerebbero una 
dopo l'altra. 


— Spero che non ti aspetti che mi beva questa storia, vecchio — disse 
Orracolde, e il suo sorriso si fece più ampio. — So benissimo quanto è 
dispersa la popolazione sul territorio di questo mondo. Con un uso accorto 
delle cellule a vento, possiamo atterrare praticamente in ogni punto del 
pianeta. Potremmo anche atterrare al riparo dell'oscurità, ma non credo ce ne 
sarà bisogno, dato che possediamo armi come mai ne avete viste finora. 


"E, sopra ogni altra cosa... — Orracolde fece una pausa per rivolgere lo 
sguardo ai suoi tre compagni, che annuirono in segno d'approvazione, come 
se sapessero già quello che stava per dire — ... c'è la naturale e innegabile 
superiorità dei Nuovi Uomini." 


— Gli uomini sono uomini — disse Gartasian, del tutto scettico. — 
Come possono esistere dei "nuovi" uomini? 


— A questo ha provveduto la natura. La natura, e gli pterta. Noi siamo nati 
completamente immuni alla peste degli pterta. 


Allora è questo! — Gartasian serutò di nuovo i quattro volti sottili, che 
mandavano bagliori metallici e avrebbero potuto essere quelli di al-trettante 
statue ricavate da uno stesso stampo, e cominciò lentamente a capire. — 
Credevo che... forse... gli pterta avessero cessato 1 loro attacchi. 


Gli attacchi proseguono con la stessa violenza, ma ora sono inutili. 


— E... la mia gente? Ci sono sopravvissuti? 


— Nessuno — rispose Orracolde, con un'espressione di orgoglio arrogante. 
— I vecchi sono stati tutti spazzati via. 


Gartasian rimase in silenzio un istante, e disse finalmente addio a sua moglie 
e a suo figlio; poi riportò i pensieri ai problemi del presente e all'assoluta 
necessità di sapere tutto il possibile di quei visitatori interplanetari. Nelle 
poche parole che Orracolde aveva pronunciato, gli sembrava quasi di 
visualizzare l'orribile scenario, lo spettacolo terrificante di una civiltà in 
agonia. I globi volanti, gli pterta, che scia-mavano nei cieli di Mondo, 
cacciando spietatamente le loro prede umane, portando la loro specie sempre 
più sull'orlo dell'estinzione, fino a quando il loro numero non era divenuto 
così esiguo che... 


"Il mio stomaco!" 


L'improvviso bruciore fu così violento che Gartasian per poco non si piegò in 
due. Nel giro di pochi secondi il fuoco che gli si era acceso sotto il torace si 
era diffuso a tutto il tronco, e simultaneamente l'aria era sembrata farsi più 
fredda. Cercando di non mostrare il minimo segno di disagio, rimase 
perfettamente immobile in sella e attese che gli spasmi cessassero. Ma il 
dolore non si attenuò, e Gartasian capì che avrebbe dovuto, cercare di 
ignorarlo se voleva raccogliere qualche preziosa informazione. 


— Tutti spazzati via? — disse. — Tutti? — Ma questo significa che tutta la 
popolazione dev'essere nata dopo la Migrazione. 


— Dopo la Fuga. Quell'atto di codardia, quel tradimento, lo chiamiamo la 
Fuga. 


— Ma come potevano sopravvivere i neonati? Senza genitori, sarebbe stato... 


— Siamo nati da quelli parzialmente immuni — lo interruppe Orracolde. — 
Molti di loro sono vissuti a sufficienza. 


Gartasian scosse il capo, cercando di mantenersi lucido nonostante 
l'esplosione di fuoco che stava avvolgendo le sue viscere. — Ma molti di voi 
devono essere morti! A quanto ammonta la vostra popolazione totale? 


— MI prendi per stupido? — disse Orracolde, e il volto scuro si contrasse in 
una smorfia. — Sono venuto qui per sapere di questo mondo, non per 
informare te del mio. Ho visto quanto basta, e dal momento che la piccola 
notte sta quasi calando... 


— La vostra riluttanza a rispondere alle mie domande è già una risposta 
eloquente! Le vostre forze devono essere molto esigue, forse perfino inferiori 
alle nostre. — Gartasian rabbrividì violentemente, e si accorse che, in 
contrasto con il bruciore nel suo corpo, l'aria sembrava schiacciarlo con un 
gelo umido e appiccicoso. Si toccò la fronte, la sentì umida di sudore, e 
improvvisamente un pensiero terribile gli attraversò la mente, un pensiero 
contorto e strisciante. Non aveva più assistito a un caso di ptertacosi dai 
tempi della sua giovinezza su Mondo, ma nessuno di quelli che 
appartenevano alla sua generazione poteva dimenticarne i sintomi: la 
sensazione di bruciore allo stomaco, il sudore, il dolore al torace, la milza 
gonfia... 


— Sei pallido, vecchio — disse Orracolde. — Che ti succede? 
Gartasian cercò di mantenere ferma la voce. — Nulla. 


— Ma stai sudando, e tremi, e... — Orracolde si sporse in avanti oltre la 
battagliola, fissando Gartasian in volto, e spalancò gli occhi. Ci fu un istante 
in cui le loro menti quasi si toccarono, poi Orracolde si ritrasse e sussurrò un 
ordine al suo equipaggio. Uno dei membri si allontanò e il bruciatore della 
nave prese a ruggire senza sosta, mentre gli altri due uomini cominciavano in 
fretta a sciogliere le ancore liberandole dai cannoni. 


Gartasian aveva capito perfettamente quello che aveva letto negli occhi 
dell'altro uomo, e nello stesso istante in cui giungeva ad accettare la propria 
condanna a morte la sua mente aveva valutato la situazione ben oltre il 
momento presente. Poco prima, Orracolde aveva parlato di armi superiori 
perfino agli incubi della gente di Sopramondo, ma lui stesso era stato colto di 


sorpresa e non aveva percepito la spaventosa verità delle sue parole. Lui 
stesso e il suo equipaggio erano in sé e per sé armi potentissime: portatori di 
peste pterta in una forma così virulenta che a una persona non immune era 
sufficiente avvicinarsi per essere contagiata! 


Il loro Re, anche se a parere di Gartasian doveva essere un pazzo, era stato 
abbastanza furbo da inviare in avanguardia una nave a controllare che tipo di 
opposizione avrebbe trovato un'eventuale forza d'invasione. 


Se fosse venuto a sapere che poteva esserci ben poca resistenza effettiva, che 
i difensori di Sopramondo sarebbero stati sterminati dalla ptertacosi, le sue 
ambizioni territoriali sarebbero cresciute ancora di più. 


"Quell'aeronave non deve andarsene da qui!" 


Il pensiero spinse Gartasian a muoversi. I suoi uomini erano troppo lontani 
per essergli d'aiuto, e la nave stava già salendo verso il cielo, e lui era l'unico 
che poteva impedirne il decollo. L'unica possibilità che rimaneva consisteva 
nel lanciare la sua spada contro il pallone aerostatico per lacerarlo. Sguainò 
l'arma, si girò sulla sella per lanciarla e diede un ansito nel sentirsi esplodere 
il torace di dolore che gli paralizzò il braccio sollevato. Abbassò la spada in 
modo da poterla tirare verso l'alto, e all'improvviso si rese conto che 
Orracolde gli stava puntando contro un moschetto dalla forma insolita. 


Contando sull'attimo di ritardo dovuto alla combinazione dei cristalli nella 
camera di combustione del moschetto, Gartasian diede inizio al movimento. 
Il moschetto emise uno schiocco strano, sordo. Qualcosa colpì la spalla 
sinistra di Gartasian, costringendolo a girarsi, e la spada, lanciata con poca 
forza, mancò il bersaglio di molto. 


Gartasian balzò giù dal blucorno terrorizzato, e cercò di riprendere l'ar-ma, 
ma il dolore che gli aveva preso la spalla e il petto mutò quella che nelle 
intenzioni doveva essere una rapida corsa in un passo barcollante, incerto. 
Quando recuperò la spada, la gondola si trovava già a una decina di metri 
d'altezza, e il pallone era al di fuori della sua portata. 


Rimase dov'era a guardare, incapace di muoversi, per il momento dimen-tico 


della sua tragica situazione, mentre l'aeronave guadagnava rapidamente 
altitudine. Anche se stagliata contro il disco blu di Mondo, la nave era 
difficile da vedere perché si trovava quasi allineata con il sole, che stava già 
inargentando l'orlo orientale del mondo fratello. Gartasian smise di cercare di 
intravederla fra le lance acuminate di luce solare. 


Abbassò il capo e fissò l'erba, meditando sull'amara certezza che l'ultimo 
gesto della sua carriera e della sua vita si era concluso in un patetico 
fallimento, e solo il rumore di un blucorno che si avvicinava lo riscosse da 
quei pensieri tetri. Capì che aveva ancora dei doveri da compiere. 


— State indietro — gridò al Tenente Keero. — Non avvicinatevi! 


Signore? — Keero fece rallentare al passo il blucorno, ma continuò ad 
avanzare. 


Gartasian gli puntò contro la spada. — Questo è un ordine, tenente. 
Non avvicinatevi! Ho la peste. 

Keero si arrestò. — La peste? 

— Ptertacosi. Penso che ne abbiate sentito parlare. 


La parte superiore del volto di Keero era nascosta dalla visiera, ma Gartasian 
vide che la bocca gli si era contorta di terrore. Un istante più tardi, le colline 
illuminate dal sole dell'orizzonte occidentale scintillarono come prismi, poi si 
oscurarono improvvisamente, mentre l'ombra di Mondo copriva rapidamente 
la campagna. Mentre il paesaggio veniva oscurato dalla breve fase di 
penombra chiamata piccola notte, il cielo parve attraversato da una 
gigantesca spirale luminosa dalle estremità brillanti di stelle bianche, azzurre, 
gialle. La consapevolezza del fatto che era l'ultima volta che assisteva allo 
spettacolo del cielo notturno dispiegato di fronte ai suoi occhi riempì 
Gartasian di un desiderio di esaminarlo nei dettagli, di memorizzare tutti 1 
singoli vortici di stelle e le comete in modo da poter avere un po' di luce da 


portare con sé dove la luce non c'era. Allontanando quel pensiero, si rivolse al 
tenente, che stava aspettando a una ventina di metri di distanza. 


— Ascoltate bene, Keero — esclamò. — Io sarò morto prima della fine della 
piccola notte, e voi dovete... — L'esplosione di fuoco che gli percorse i 
polmoni, aggravata dal fatto che doveva gridare per farsi sentire, lo costrinse 
ad abbandonare l'idea di poter trasmettere a voce quello che era giunto a 
sapere. 


Voglio scrivere un messaggio per il Re, e vi affido la responsabilità di 
accertarvi che lo riceva. Ora prendete il vostro taccuino dei messaggi, 
assicuratevi che la matita non sia spuntata e lasciate tutto per terra. Poi 
tornate dai vostri uomini e aspettate l'arrivo del Re. Riferitegli tutto quello 
che è successo qui e ricordategli che nessuno dovrà avvicinarsi al mio corpo 
per almeno cinque giorni. 


Stremato da quel lungo e doloroso discorso, Gartasian si costrinse a rimanere 
eretto, con compostezza militare, mentre Keero smontava di sella e lasciava 1l 
suo taccuino per terra. 


Il tenente ritornò in sella e rimase immobile per un istante. — Signore, mi 
dispiace... 


— Non importa — gli disse Gartasian, felice di quel breve contatto umano. 
— Non preoccupatevi per me. Andate, e portate con voi il mio blucorno. A 
me non servirà più. 


Keero fece un saluto imbarazzato, prese con sé l'animale e se ne andò nel 
tramonto. Gartasian si avvicinò al libretto, con le gambe sempre più 
intorpidite a ogni passo, e si lasciò cadere a terra vicino al taccuino. Non 
aveva ancora rimosso la matita dalla custodia di cuoio che l'ultimo barlume di 
luce solare scivolò dietro la curva di Mondo. Nonostante il buio, riusciva a 
vedere abbastanza bene da poter scrivere, grazie all'alone di luce di Mondo e 
al bagliore del cielo scintillante di stelle che brillavano in fitti ammassi 
circolari stretti l'uno all'altro. 


Tentò di appoggiarsi al braccio sinistro, ma una nuova scarica di dolore gli 
prese la spalla ferita costringendolo a rialzarsi. Esplorando la ferita con la 
mano, vide che la pallottola di brakka aveva esaurito gran parte della sua 
potenza per penetrare il cuoio arrotolato al bordo della corazza. 


Aveva penetrato la carne, ma non l'osso. Rammentandosi di includere nel 
messaggio una nota riguardo al fatto che il moschetto aveva sparato senza il 
consueto ritardo, si sedette con il taccuino sulle gambe e iniziò a stendere un 
dettagliato rapporto a beneficio di quelli che presto si sarebbero visti costretti 
a ricacciare indietro un invasore mortale. 


Lo sforzo mentale e l'impegno lo aiutarono a dimenticare il suo destino, ma il 
suo corpo sembrava volergli inviare sempre più frequenti messaggi per fargli 
capire che la battaglia contro il veleno degli pterta era una battaglia perduta. 
Lo stomaco e i polmoni gli sembravano pieni di carboni ardenti, il torace era 
un unico dolore e brividi occasionali rendevano ogni tanto illeggibile quello 
che scriveva. Il progredire della malattia era così rapido che fu sorpreso di 
essere ancora cosciente e di possedere ancora un briciolo di forza quando 
ebbe terminato il rapporto. 


"Se mi allontano da qui", pensò "il taccuino potrà venire raccolto senza 
impedimenti e senza rischi per nessuno." 


Posò il taccuino a terra e ne evidenziò la posizione sistemandoci sopra il suo 
elmetto crestato di rosso. Lo sforzo che dovette fare per alzarsi in piedi fu più 
rilevante del previsto. Non riuscì a impedirsi di barcollare pesantemente 
mentre scrutava il paesaggio circostante, che gli parve come dipinto su una 
tela tremolante. Keero aveva riunito tutti 1 suoi uomini ed era stato acceso un 
falò per guidare Re Chakkell sul luogo. I soldati e i loro destrieri erano come 
una grande massa scura e amorfa nella tenebra, e nulla si muoveva lì intorno 
se non le meteore che accendevano continuamente il cielo, stagliate contro le 
stelle fitte. 


Gartasian immaginò che gli uomini tenessero gli occhi puntati su di lui. Si 
voltò e si allontanò da loro, barcollando in modo grottesco, e il sangue gli 
gocciolò fra le dita della mano sinistra fino a bagnare l'erba. Dopo una 


ventina di passi, si sentì sfiorare i piedi dalle felci, e si lasciò cadere in avanti, 
affondando il volto tra le fronde ruvide. 


Inutile cercare di rialzarsi. 
Inutile cercare di rimanere coscienti. 


"Sto tornando da voi, Ronoda, piccolo Hallie", pensò, e chiuse gli occhi 
lasciando svanire l'universo. "Presto sarò insieme a..." 


4 


Quando Toller Maraquine sentì il tonfo della porta della sua cella che veniva 
spalancata, la prima sensazione che provò fu di grande sollievo. 


Gli era stato permesso di scrivere, e per tutta la durata della piccola notte era 
rimasto seduto nella cella con un taccuino sulle ginocchia, nel tentativo di 
scrivere una lettera a Gesalla e Cassyll. Voleva spiegare ogni cosa e 
domandare perdono, ma gli era stato impossibile anche solo provare a 
spiegarsi: come poteva trovare anche solo un minimo barlume di senso in 
quello che aveva fatto? Tutto ciò che era riuscito a scrivere si riduceva a una 
frase scarna. 


"Mi dispiace". 


Quelle due parole gli parvero un calzante, per quanto lugubre, epitaffio per 
una vita interamente gettata al vento, e negli ultimi minuti non aveva provato 
altro che un enorme desiderio di superare quegli attimi inutili e farla finita. 


Si alzò in piedi davanti alla porta, aspettandosi di trovarsi di fronte un 
giustiziere accompagnato da uno squadrone di secondini. Invece, nel 
rettangolo di luce si stagliò la sagoma panciuta di Re Chakkell, fiancheggiato 
da membri impassibili della sua guardia personale. 


— Dovrei forse sentirmi onorato? — disse Toller. — Questo significa che 
sarà il Re in persona ad occuparsi di me? 


Chakkell sollevò un taccuino per dispacci rilegato in pelle, del tipo usato 
dall'esercito di Kolcorron. — La vostra straordinaria buona sorte continua ad 
assistervi, Maraquine. La nostra piccola partita è ricominciata. Venite con 
me, ho bisogno di voi. — Afferrò il braccio di Toller con tanta forza quanta 
ne avrebbe probabilmente usata un boia e lo condusse nel corridoio, dove le 
torce spente da poco fumavano ancora nelle loro nicchie alle pareti. 


— Avete detto che avete bisogno di me? Questo significa che...? — 


Paradossalmente, proprio nello stesso istante in cui cominciava a sperare 
nuovamente, Toller si sentì invadere da un'ondata di paura di morire che gli 
gelò la fronte e gli fermò la voce in gola. 


— Significa che sono pronto a dimenticare tutte le vostre sciocchezze di 
questa mattina. 


— Maestà, vi sono grato... veramente grato — riuscì a dire Toller. 


Dentro di sé, fece una promessa silenziosa: "Non ti deluderò mai più, Gesalla. 
Lo giuro." 


— Ne avete tutti 1 motivi! — disse Chakkell, conducendolo fuori dalla 
prigione, oltre un cancello a guardia del quale c'erano due soldati che si 
misero immediatamente sull'attenti; proseguirono fino allo spiazzo 
cerimoniale nel quale, un'eternità prima, Toller aveva affrontato Karkarand. 


— Sicuramente si tratta dell'aeronave che abbiamo visto — disse Toller. — 
Veniva davvero da Mondo? 


— Ne parleremo in privato. 


Toller e Chakkell, sempre accompagnati da guardie, entrarono nel palazzo dal 
retro e attraversarono numerosi corridoi fino a una porta anonima. 
Camminando alle spalle del Re, Toller aveva avuto modo di sentire un 
pesante odore del sudore di blucorno provenire dagli abiti del Re: capi che il 
Re aveva cavalcato a lungo durante il giorno e si sentì ancora più incuriosito. 
Chakkell congedò le guardie con un cenno e fece entrare Toller in un 


modesto appartamento arredato unicamente con un tavolo circolare e sei 
normali sedie. 


— Leggete questo. — Chakkell porse a Toller il taccuino, si sedette di fronte 
al tavolo e abbassò gli occhi sui pugni serrati. Il cranio abbronzato gli 
luccicava di sudore, e Toller capì che il Re era molto inquieto. Decise che 
non sarebbe stata una buona idea fargli delle domande. Si sedette dalla parte 
opposta del tavolo e aprì il taccuino. Le difficoltà di lettura della sua gioventù 
erano gradualmente scomparse con gli anni, e gli ci vollero solo pochi minuti 
per scorrere le pagine scritte a matita, anche se la calligrafia era a tratti molto 
distorta e quasi illeggibile. Quando ebbe finito richiuse il quadernetto e lo 
posò sul tavolo, accorgendosi improvvisamente che la copertina era 
macchiata di sangue. 


Con la testa ancora china, Chakkell gli rivolse uno sguardo obliquo, gli occhi 
simili a mezzelune bianche. — Allora? 


— Il Colonnello Gartasian è morto? 


— Certo che è morto, e da quanto ha scritto potrebbe essere solo il primo di 
molti — disse Chakkell. — Il problema è: cosa possiamo fare? 


Come possiamo affrontare questi bifolchi appestati? 
— Pensate che Rassamarden abbia davvero intenzione di invaderci? 


Mi sembra un proponimento irragionevole, per un uomo che ha un intero 
mondo deserto a sua disposizione. 


Chakkell indicò il taccuino. — Avete letto anche voi quello che dice 
Gartasian. Qui non abbiamo a che fare con gente ragionevole, Maraquine. 
Gartasian era convinto che a tutti quei marinai mancasse qualche rotella, e 
sicuramente il loro sovrano è il peggiore del mucchio. 


Toller annuì. — Sì, succede spesso. 


— Non prendetevi troppe libertà — lo ammonì Chakkell. — Voi avete più 


esperienza di volo sulle aeronavi di qualsiasi altro uomo di Kolcorron, e 
voglio la vostra opinione sulle nostre possibilità di difesa. 


Ecco... — Per qualche istante Toller fu colpito da un'improvvisa ondata di 
una sensazione simile alla gioia, che cedette immediatamente il posto alla 
vergogna e al rimorso. Che razza di uomo era? Non aveva ancora finito di 
giurare che non si sarebbe mai più staccato da una pacifica e tranquilla vita 
domestica che già il cuore gli batteva più in fretta al pensiero di dover 
partecipare a un tipo completamente nuovo di guerra. Poteva essere forse la 
reazione alla notizia che non sarebbe stato giustiziato, che la sua vita sarebbe 
continuata, o forse significava che Toller era un uomo condannato a inseguire 
la morte, come il defunto Principe Leddravohr? Quell'ipotesi era troppo 
spaventosa anche solo per prenderla in considerazione. 


Sto aspettando — disse Chakkell, impaziente. — Non vorrete dirmi certo che 
la crisi è di tale vastità che la lingua si è bloccata perfino a voi. 


Toller trasse un profondo respiro e sospirò. — Maestà, nell'ipotesi che ci sia 
veramente uno scontro, il destino ne ha già decretato l'esito. Non possiamo 
impegnare direttamente il nemico in battaglia, e per ovvie ragioni a questi 
sedicenti Nuovi Uomini non deve essere permesso di porre piede sul nostro 
mondo. Queste considerazioni non ci lasciano che una soluzione. 


— E sarebbe? 


— Escluderli! Una barriera! Dovremo aspettare le loro navi nella zona senza 
gravità, a metà strada fra i due mondi, e distruggerli a mano a mano che 
lasciano Mondo. E l'unica via. 


Chakkell scrutò il volto di Toller, cercando di valutare quanto fosse sincero. 
— Da quanto ricordo del corridoio centrale, l'aria era troppo fredda e rarefatta 
per potervi vivere anche solo per poco tempo. 


— Avremo bisogno di navi di un tipo completamente diverso. Le gondole 
dovranno essere più grandi, e completamente chiuse. E sigillate, in modo da 
trattenere l'aria e il calore. Forse potremo usare il saldifuoco per ispessire 
l'aria. Sarà necessario tutto questo, e anche di più, se dovremo rimanere nella 
zona senza gravità per periodi lunghi. 


— È fattibile? — disse Chakkell. — A sentirvi, sembra che stiate parlando di 
vere e proprie fortezze sospese nel cielo. Il peso... 


— Sulle vecchie aeronavi potevamo trasportare venti passeggeri, più le 
provviste essenziali. È un peso notevole, e forse potremo unire un'unica 
gondola più lunga a due palloni aerostatici, in modo da raddoppiare la 
capacità di trasporto. 


— Vale la pena di pensarci. — Chakkell si alzò in piedi e girò attorno al 
tavolo, rivolgendo a Toller uno sguardo cupo. — Credo che darò vita a un 
nuovo grado militare, unicamente per voi — disse alla fine. — Sarete... 


Maresciallo dell'Aria... e avrete completa responsabilità della difesa aerea di 
Sopramondo. Non risponderete delle vostre azioni ad altri che a me, e avrete 
la facoltà di servirvi di ogni risorsa, umana o materiale, di cui abbiate 
necessità per perseguire efficacemente i vostri doveri. 


Toller si sentì esaltato nel vedersi restituire uno scopo e una direzione nella 
vita, ma sorprendentemente era anche riluttante a lasciarsi trasportare 
sull'onda delle idee di Chakkell. Se il sovrano era capace di condannarlo a 
morte e dopo un paio di minuti assegnargli un'alta carica, allora significava 
che non era altro che una sua creatura, una marionetta del Re senza dignità né 
personalità. 


— Se deciderò di accettare la vostra proposta— disse — ci sono alcune... 


— Se deciderete? Avete detto se deciderete? — Chakkell spostò la sedia con 
un calcio, picchiò le mani sul tavolo e si sporse verso di lui. — 


Che vi prende, Maraquine? Intendete forse mancare di lealtà nei confronti del 
vostro Re? 


— Solo questa mattina il mio Re mi ha condannato a morte. 


Sapete bene che non avrei permesso che la situazione arrivasse a quel punto. 


Davvero? — Toller non cercò di nascondere 1l proprio scetticismo. 
— E mi avete rifiutato l'unico favore per il quale vi ho supplicato. 
Chakkell parve sinceramente perplesso. — Di cosa state parlando? 
— Di quel contadino, Spennel. 


— Oh, quello! — Chakkell rivolse per un istante lo sguardo al cielo in segno 
di esasperazione. — Ecco cosa farò, Maraquine. È probabile che l'esecuzione 
abbia subito un ritardo a causa del parapiglia che è successo in città. Farò 
inviare un messaggero a tutta velocità, e se il vostro onorevole amico è 
ancora in vita, gli concederò l'amnistia. Questo vi soddisfa? Lo spero proprio, 
perché non posso fare di più. 


Toller annuì, incerto, domandandosi se era davvero tanto facile mettere a 
tacere la propria coscienza. — Ma il messaggero deve partire subito. 


— Sarà fatto! — Chakkell si voltò e rivolse un cenno a una parete a pannelli 
nella quale Toller non riuscì a scorgere nessuna apertura, quindi si lasciò 
cadere su una sedia vicina a quella che aveva ribaltato. — Ora vediamo di 
elaborare i nostri piani. Siete in grado di improvvisare uno schizzo per il 
progetto delle fortezze del cielo? 


— Penso di sì, ma voglio Zavotle con me — disse Toller, ricordando l'uomo 
che aveva volato insieme a lui ai tempi del vecchio Squadrone Sperimentale 
Aeronavale e che più tardi era divenuto uno dei quattro Piloti Reali della 
Migrazione. — Penso che attualmente sia pilota di uno dei vostri corrieri, 
Maestà, per cui dovrebbe esservi abbastanza semplice localizzarlo. 


— Zavotle? L'ometto che ha quegli strani orecchi? Perché scegliete proprio 
lui? 


— È molto intelligente, e lavoriamo bene insieme — disse Toller. — Mi 
serve lui. 


Ilven Zavotle aveva da poco passato la quarantina, e sembrava troppo 
giovane per avere veramente avuto il comando di una delle aeronavi reali 
durante la fuga in massa da Mondo. Il suo corpo si era appesantito solo di 
poco col passare degli anni, e la sua capigliatura era ancora scura e tagliata 
corta, quasi a evidenziare gli orecchi sporgenti, piccoli e curvi. 


Aveva raggiunto Toller e Chakkell nel giro di dieci minuti dal momento in 
cui era stato richiamato dal campo d'aviazione poco lontano, e si vedeva bene 
che aveva appena recuperato da un armadio la sua uniforme gialla di capitano 
dell'aria. 


Rimase ad ascoltare attentamente mentre gli veniva spiegato della minaccia 
che quei Nuovi Uomini rappresentavano, e ogni tanto, com'era sempre stata 
sua abitudine, prendeva appunti nella sua calligrafia ordinata e fitta. Era 
proprio come Toller lo ricordava: preciso e meticoloso, sempre sicuro che 
non esistesse difficoltà che non potesse essere superata applicando 
metodicamente la razionalità. 


— Ecco tutto — disse Chakkell a Zavotle. — Cosa pensate di quest'idea di 
sistemare fortezze governate costantemente da uomini nella zona senza 
gravità? — AI Re non era piaciuta l'idea di dover consultare un semplice 
capitano di vascello per le sue decisioni, ma aveva acconsentito alla richiesta 
di Toller e aveva perfino invitato Zavotle a sedersi al suo stesso tavolo, segno 
che considerava la situazione, con grande serietà. Ora stava scrutando il 
nuovo arrivato con occhio critico, con l'aria di un professore ansioso di 
cogliere in fallo un allievo a un esame. 


Zavotle sedeva ben eretto, consapevole di essere letteralmente sotto processo, 
e parlò con decisione. — Può essere fatto, Maestà. A dire il vero, deve 
assolutamente essere fatto. Non abbiamo possibilità di scelta. 


— Capisco. E che ne pensate dell'idea di unire due palloni aerostatici a 
un'unica lunga gondola? 


— Con il dovuto rispetto per Lord Toller, non la considero una buona idea, 
Maestà — disse Zavotle, guardando Toller. — La gondola dovrebbe essere 
molto lunga per poter avere due palloni, e sono convinto che si avrebbero seri 
problemi di controllo. 


— Così sareste dell'idea di usare un solo pallone molto grande? 


— No, Maestà. Servirebbe solo a causare altre difficoltà, di altra specie. 
Senza dubbio potremmo superarle, con un po' di tempo, ma il fatto è che di 
tempo non ne abbiamo. 


Chakkell sembrava impaziente. — E allora? Avete qualcosa in mente, 
capitano, o vi accontentate di stabilire cosa non si può fare? 


— Penso che dovremmo utilizzare palloni della misura che abbiamo sempre 
utilizzato — disse Zavotle, senza perdere la sua compostezza. — 


Le fortezze aeree dovrebbero essere costruite a sezioni, fatte decollare a 
sezioni e assemblate nella zona priva di gravità. 


Chakkell fissò Zavotle con durezza, e la sua espressione mutò lentamente 
facendosi di stupore e rispetto. — Ma certo! Ma certo! Non c'è altro modo 
per procedere. 


Toller si sentì molto orgoglioso, di riflesso, mentre quella nuova intuizione 
gli riempiva la mente, stimolando la sua fantasia. — Bravo, Ilven — 


disse. — Sapevo che ci sarebbe stato bisogno di te, ma mi si gela il sangue se 
penso ai problemi che dovremo risolvere. Anche con la certezza di essere al 
sicuro nelle navi, gli uomini sarebbero estremamente inquieti al pensiero di 
avere sotto di sé nient'altro che migliaia di chilometri d'aria. 


Zavotle annui: — Molti di loro sarebbero sicuramente incapaci di 
concentrarsi, ma l'attività fisica verrà ridotta al minimo. Secondo me, 


potremmo usare navi a sezione circolare, unite per mezzo di semplici ganci e 
sigillate con mastice. Con tre di queste sezioni si potrebbe costruire una 
fortezza. 


— Prima che ci occupiamo dei dettagli, ho bisogno di sapere quante di queste 
fortezze ci serviranno — disse Chakkell. — Più ci penso e più mi sento 
dubbioso sulla fattibilità dell'intero progetto. Anche se fingiamo che la zona 
senza gravità non abbia volume e sia solo una superficie piatta fra i due 
mondi, rimane comunque ampia milioni di chilometri quadrati, tutti da 
difendere, e non riesco proprio a vedere come sia possibile. Neppure se 
avessi a disposizione tutte le risorse della vecchia Kolcorron riuscirei a far 
costruire la quantità di fortezze necessaria. 


Quante ne servirebbero, secondo voi? Mille? Cinquemila? 


Zavotle guardò Toller, lasciandogli l'opportunità di rispondere, e Toller 
rispose scuotendo appena il capo. L'obiezione del Re sembrava più che 
valida, e anche se, vedendo l'espressione imperturbabile di Zavotle, riusciva a 
capire che una risposta esisteva, per il momento non era in grado di dedurla 
da solo. 


— Maestà, non è necessario che difendiamo l'intera estensione della zona 
senza gravità — disse Zavotle. — I due mondi hanno un'atmosfera comune, 
ma quest'atmosfera ha la forma di una clessidra, vale a dire che a metà strada 
si restringe. Le aeronavi devono rimanere vicine al centro di questa strettoia, 
questo ponte d'aria, se vogliamo chiamarlo così. È 


quello il punto in cui aspetteremo gli uomini di Mondo. Non ho alcuna idea 
di quanto effettivamente siano decisi a porre in atto l'invasione, ma quando 
avremo distrutto la prima delle loro navi le altre potrebbero tentare di 
oltrepassarci a distanza di sicurezza. Per farlo, dovrebbero allontanarsi così 
tanto all'esterno del ponte d'aria che gli equipaggi prima perderebbero 
conoscenza e poi morirebbero per asfissia. 


— Cominciate a piacermi, Zavotle — disse Chakkell con un mezzo sorriso. 
— Allora, quante fortezze serviranno, secondo voi? 


— Non molte, Maestà. Forse dieci o dodici in un primo momento, finché 
avremo il vantaggio della sorpresa; e poi magari un centinaio, nel caso la 
gente di Mondo voglia prendere delle contromisure veramente efficaci. — 
Zavotle guardò di nuovo Toller, cercando evidentemente di indurlo a 
rientrare nella discussione. — Non posso essere più preciso, a questo punto 
dell'operazione. Molto dipende dalla distanza a cui saremo in grado di 
localizzare le navi in ascesa, ma, come Lord Toller potrà confermare, l'occhio 
umano diventa particolarmente acuto quando si raggiunge una certa 
altitudine. Molto dipenderà inoltre dall'effettiva portata di tiro delle nostre 
armi, ma la mia esperienza in questo campo è poca cosa se paragonata a 
quella di Lord Toller. Forse lui può dirci... 


— Ti prego di continuare senza di me, per il momento — disse 
tranquillamente Toller, comprendendo le motivazioni di Zavotle. — Le tue 
spiegazioni sono per me interessanti e istruttive. 


— Il vostro Lord Toller — sussurrò Chakkell a Zavotle — è tanto sicuro di sé 
che non ha paura dei subordinati, anche se sono dotati e promettenti. Ho un 
altro problema da sottoporre alla vostra attenzione, e temo che non sarete in 
grado di risolverlo tanto rapidamente, questa volta. 


— Si, Maestà? 


— Sono passati molti anni da quando mi sono trovato a supervisionare la 
produzione delle navi per la flotta della Migrazione, ma ricordo benissimo 
che l'unico materiale abbastanza resistente e leggero per la fabbricazione dei 
palloni aerostatici è il lino. — Chakkell fece una pausa e si accigliò, 
scacciando la leggera euforia di cui la discussione cominciava a essere 
pervasa. 


— Forse non lo sapete, ma i semi di lino che abbiamo portato con noi da 
Mondo non hanno attecchito bene nel suolo di Sopramondo. Ci sono solo 
pochi acri di terra, sparpagliati su tutto il pianeta, in grado di produrre un 
raccolto di qualche utilità, e gran parte di quel raccolto è già stata usata per le 
aeronavi attualmente in servizio. Secondo la vostra autorevole opinione, 
potremmo riciclare quel materiale per i palloni delle fortezze? 


— No! — Toller e Zavotle parlarono simultaneamente, ma di nuovo Toller, 
che aveva risposto d'impulso, non riuscì a trovare una risposta costruttiva al 
problema. Si ricordò che Chakkell non era Re solo per diritto di nascita, ma 
che aveva una dettagliatissima conoscenza di tutti gli aspetti dell'agricoltura, 
dell'artigianato e del commercio che costituivano le vere fondamenta del 
potere di una nazione. E di nuovo preferì rimanere in silenzio, lasciando ogni 
responsabilità a Zavotle. Fu allo stesso tempo sorpreso e colpito quando vide 
Zavotle rispondere semplicemente con un sorriso tranquillo. 


— I palloni devono venire costruiti con materiale nuovo e integro, Maestà — 
disse — ma non ne serviranno molti. La tattica della sorpresa di cui Lord 
Toller ci ha parlato è un'ottima strategia, e, per nostra fortuna, nelle 
circostanze previste, i palloni non sarebbero altro che d'impaccio, e 
costituirebbero solo un grave ingombro. 


Chakkell si accigliò. — A quanto pare non ci capiamo più, Zavotle. Co-sa 
intendete dire? 


— Maestà, stiamo parlando di un nuovo tipo di guerriglia, ma ci sono certi 
principi che devono comunque essere rispettati. È d'importanza fondamentale 
per noi rimanere nascosti alla vista dei nostri nemici il più a lungo possibile, 
finché non saranno entrati nella trappola. Con questi presupposti, i palloni, 


che sono tanto grandi da essere visibili a chilometri di distanza nell'aria 
limpida della zona senza gravità, ci sarebbero solo di danno. Le fortezze 
funzionerebbero sicuramente con maggiore efficienza, senza di essi. 


Toller iniziò a visualizzare lo schema che Zavotle stava proponendo, e per un 
istante gli parve quasi di sentire il gelo dell'alta atmosfera penetrargli le ossa. 
— Intendi dire che dobbiamo staccare 1 palloni, e... 


Cl... 


— E riportarli a terra, dove verranno usati per far sollevare le altre sezioni 
delle fortezze — disse Zavotle, annuendo. — Non vedo nessun motivo per 
cui un pallone non dovrebbe essere in grado di compiere il viaggio di ritorno 
più e più volte. 


— Non è questo il problema — disse Toller. — Tu stai parlando di lasciare 
degli uomini lassù, abbandonati a se stessi e senza nessun mezzo per 
controllare la caduta delle aeronavi! 


Il volto di Zavotle si fece ancora più sereno, e allo stesso tempo quasi meno 
umano. — Mio signore, stiamo parlando della zona senza gravità. 


Come tu stesso mi hai detto una volta, come può un oggetto cadere se non ha 
peso? 


— Lo so, ma... — Toller decise di rinunciare alla logica. — Non mi piace, 
quest'idea. 


— A me sì, invece! — esclamò Chakkell ad alta voce, sorridendo a Zavotle 
in modo da far capire che la sua iniziale simpatia per lo scienziato aveva 
toccato il culmine. — Mi piace molto! 


— Sì, Maestà — disse Toller seccamente — ma non sarete voi a dover salire 
lassù. 


Ma neppure voi, Maraquine — ribatté Chakkell. — Vi ho nominato 
Maresciallo dell'Aria in ragione della vostra grande esperienza nel campo 
delle aeronavi, non per la vostra forza fisica, che ormai del resto è discutibile. 
Rimarrete qui, a terra, e dirigerete le Operazioni da qui. 


Toller scosse il capo. — Non è questo il mio modo di lavorare. Io guido i 
miei uomini dalla prima linea. Se quegli uomini dovranno affidare la loro vita 
a... a degli uccelli senza ali, vorrei essere il primo a salire insieme a loro. 


Chakkell parve esasperato, poi guardò Zavotle e la sua espressione si fece 
enigmatica. — Come preferite — disse a Toller. — Vi do l'autorità di 
assumere al vostro servizio qualsiasi uomo del regno vi sembri opportuno. 
Posso presumere che al vostro amico Zavotle sarà assegnata un'importante 
carica consultiva? 


— Fra mia intenzione fin dall'inizio. 


— Ottimo! Mi aspetto che rimaniate entrambi a palazzo finché non avremo 
discusso tutti gli aspetti principali del piano di difesa, e dal momento che per 
farlo occorrerà un certo tempo, sarà... — Chakkell si interruppe nel momento 
in cui il suo segretario personale, con le spalle incurvate, entrò nel salone 
inchinandosi vigorosamente e si avvicinò al tavolo. — Perché m'interrompi, 
Pelso? 


— Le mie scuse, Maestà — rispose Pelso con voce tremante. — Mi è stato 
detto che dovevate essere avvertito senza indugio. Riguardo l'esecuzione, 


voglio dire. 


— Esecuzione? Quale ese...? Oh, si! Prosegui. 


Maestà, ho fatto chiamare l'ufficiale incaricato di far eseguire l'ordinanza. 


Non ce n'era alcun bisogno. Volevo semplicemente sapere se l'incarico era 


stato compiuto. Oh, va bene. Dov'è quest'uomo? 
— Attende nel corridoio orientale, Maestà. 
— Eachemi serve nel corridoio? Portalo qui, vecchio imbecille! 


Chakkell cominciò a tamburellare con le dita sul piano del tavolo mentre 
Pelso, senza smettere di inchinarsi, indietreggiava verso il portale. 


Toller, anche se non voleva essere distratto dalla discussione in corso di 
svolgimento, rivolse lo sguardo verso la soglia non appena comparve la 
figura robusta di Gnapperl. Il sergente, stringendo l'elmetto sotto il braccio 
sinistro, non mostrava nessun segno di nervosismo per quella che 
sicuramente era la sua prima udienza con il Re. Si avvicinò a Chakkell e lo 
salutò molto rispettosamente, aspettando il permesso di parlare, ma i suoi 
occhi avevano già incontrato quelli di Toller e avevano assunto 
un'espressione trionfante, maligna, e il messaggio fu già chiaro prima ancora 
che venisse pronunciato a parole. Il rimorso e la tristezza spinsero Toller ad 
abbassare gli occhi, nel pensare allo sventurato agricoltore che aveva 
incontrato sulla via di Prad quel giorno. Possibile che fosse passato così poco 
tempo? Aveva promesso a Spennel che lo avrebbe aiutato, e aveva deluso le 
sue speranze, e il rimorso era più bruciante se pensava che Spennel aveva in 
un certo senso capito che lui non sarebbe riuscito a mantenere le sue 
promesse. Come poteva difendere un mondo intero quando non era riuscito a 
salvare un solo uomo? 


— Maestà, l'esecuzione del traditore Spennel è stata portata a termine in 
conformità all'ordine emanato in piena legalità — disse Gnapperl in risposta 
al segnale di Chakkell. 


Chakkell alzò le spalle e disse a Toller: — Ho fatto quello che potevo. 
Siete soddisfatto? 


— Ho un paio di domande per quest'uomo. — Toller alzò la testa e guardò 
fisso Gnapperl. — Speravo che l'esecuzione avrebbe subito un ritardo. 
L'arrivo dell'aeronave non ha causato nessuna agitazione in città? 


— Ci sono stati molti tumulti, mio signore, ma non ho lasciato che ciò mi 
sviasse dal compiere il mio dovere. — Gnapperl parlò con orgoglio ed 
entusiasmo, per adescare Toller. — Anche il boia se n'era andato insieme alla 
folla per seguire l'avvicinamento dell'aeronave, e sono stato costretto a 
cavalcare per molti chilometri prima di ritrovarlo e poterlo riportare in città. 


"Quello è stato il primo boia che hai incontrato", pensò Toller. "Io sono il 
secondo." — Davvero encomiabile, sergente — disse ad alta voce. — A 
quanto pare, siete il tipo di soldato che antepone il dovere a ogni altra cosa. 


— E proprio così, mio signore. 


— Che vi prende, Maraquine? — si intromise Chakkell. — Non vorrete dirmi 
che vi siete abbassato a inimicarvi la soldataglia. 


Toller gli sorrise. — Al contrario. Stimo a tal punto il sergente che intendo 
reclutarlo fra i miei uomini. E lecito, non è vero? 


— VI ho detto che potete prendere chiunque volete — disse Chakkell con 
impazienza. 


— Volevo solo che il sergente lo sentisse dire da voi. — Toller si rivolse 
direttamente a Gnapperl, il quale stava lentamente, e in ritardo, iniziando ad 
accorgersi di aver frainteso la situazione, e sembrava inquieto. — Vi saranno 
molti compiti rischiosi da portare a termine quando metteremo alla prova le 
nuove aeronavi che rimarranno sospese nel cielo senza palloni aerostatici, e 
mi servono uomini capaci di anteporre il dovere a tutto il resto. Adesso 
mandate i vostri compagni a rapporto da Panvarl e dite che gli porgano 1 miei 
omaggi, poi recatevi a rapporto dal comandante in capo. Ora andate! 


Gnapperl, che si era fatto pallido e pensoso, fece il saluto militare e lasciò il 
salone, seguito dal segretario, che non smetteva mai di inchinarsi. 


— Gli avete detto molto di quello che abbiamo deciso — grugnì Chakkell. 


— Prima si saprà di questa storia, meglio sarà — disse Toller. — E 
comunque, volevo che il sergente si facesse un'idea di quello che lo aspetta. 


Chakkell scosse il capo e sospirò. — Se volete far uccidere quel tipo, fatelo 
in fretta. Non voglio che perdiate tempo prezioso per delle sciocchezze. 


— Maestà, c'è qualcosa che ancora non riesco a capire in questo resoconto — 
disse Zavotle, strofinandosi distrattamente lo stomaco. — 


Per tutta la durata della conversazione con il sergente, aveva tenuto la testa 
china sopra il dispaccio del Colonnello Gartasian, mostrando gli orecchi a 
sventola, apparentemente perplesso. 


— Riguardo al moschetto? 


— No, Maestà. Riguardo alla gente di Mondo. Se questi strani Nuovi Uomini 
non sono altro che i discendenti degli uomini e delle donne parzialmente 
immuni alla ptertacosi, non avrebbero dovuto essercene anche fra i nostri 
neonati? 


Forse ne sono effettivamente nati — disse Chakkell, senza particolare 
interesse. — Probabilmente i genitori se ne saranno sbarazzati in fretta senza 
farlo sapere. O forse è qualcosa di latente. 


Potrebbe non manifestarsi finché i mocciosi non vengono esposti alle tossine, 
e gli pterta di Sopramondo non sono velenosi. 


— Non ancora — gli rammentò Toller— ma se continuiamo a distruggere gli 
alberi di brakka, i globi sicuramente cambieranno. 


— Di questo se ne occuperanno le generazioni future — disse Chakkell, 
battendo il pugno sul tavolo come un martelletto. — Ci troviamo di fronte a 
un problema che va risolto nel giro di giorni, non di secoli. Mi avete capito? 
Ho detto giorni! 


"Ti ho sentito", pensò Toller, e nella sua mente si trovava già a salire verso la 
zona senza gravità, quel mondo di aria gelida e rarefatta solcata di meteore 
che aveva attraversato solo due volte nel corso della sua vita e che non 


avrebbe mai immaginato di dover rivedere. 
5 


Il sogno era tornato più volte nel corso della notte, e continuava a riportare 
Bartan Drumme indietro nel tempo fino al giorno del suo volo con l'aeronave. 


Aveva appena ormeggiato la nave e si stava dirigendo verso la fattoria 
imbiancata. Sentiva come una voce dentro di sé che lo avvertiva di non 
entrare in quella fattoria, ma nonostante la paura non riusciva a voltarsi. 


Aprì di nuovo la porta verde e la spalancò, e vide ancora la creatura che lo 
aspettava all'interno, mentre si sporgeva gentilmente verso di lui sfiorandolo 
con l'unico tentacolo. Come era effettivamente accaduto nella realtà, si gettò 
all'indietro e cadde a terra, e quando apri di nuovo gli occhi il mostro era 
diventato nulla più che un mucchio di abiti vecchi appesi a un gancio alla 
parete. E a quel punto il sogno si separava dalla realtà, perché 11 grembiule 
liso sembrava volerlo chiamare, languidamente, ondeggiando in un modo che 
non poteva essere semplicemente causato dalla corrente d'aria, e che per 
qualche ragione lo terrorizzava più del fatto di affrontare un mostro vero... 


A quel punto Bartan si svegliava con un gemito, felice di ritrovarsi nel 
mondo reale, nella notte; ma ogni volta che era riuscito a riprendere sonno il 
sogno era tornato. Per questo, era stato ancora più felice di veder tornare il 
mattino, anche se si era alzato dal letto appesantito da una stanchezza insolita. 
Aveva chiesto un possedimento per sé solo, come voleva Jop Trinchil, e ogni 
giorno lavorava fino a sfinirsi nel tentativo di preparare tutto per l'arrivo di 
Sondeweere. 


Quel giorno, mentre si trovava alla guida del suo carro appena rimesso a 
nuovo, diretto alle terre dei Phoratere, il contrasto fra lo splendore del mattino 
soleggiato e il terrore delle tenebre gli stava restituendo vigore e cancellava 
dalle membra ogni traccia di fatica. 


Durante la notte aveva piovuto, e l'aria era profumata, limpida. Il semplice 
fatto di respirare era emozionante, evocativo, come se improvvisamente 
Bartan fosse ritornato al tempo in cui era solo un bambino sognante per il 


quale il futuro non esisteva se non come una specie di dorato bagliore 
lontano. E la gioia che" provava nel rivolgere lo sguardo verso il panorama 
divenne più forte quando capì che l'istintivo ottimismo della sua infanzia era 
stato giusto e ragionevole. 


La vita era davvero bella. 


Bartan spronò il blucorno per farlo avanzare di buon passo e ripensò alle 
circostanze che avrebbero sicuramente reso speciale quel giorno e quelli 
successivi. Il primo magistrato, Majin Karrodall, aveva dato la notizia che 
tutte le concessioni della spedizione erano state approvate e registrate alla 
capitale provinciale. Gli agricoltori, felici di poter prendere possesso di 
edifici già costruiti e terra già dissodata, ora consideravano Bartan un 
benefattore. Jop Trinchil aveva fissato la data del matrimonio con 
Sondeweere per una ventina di giorni più tardi. E infine vi sarebbe stata la 
riunione per festeggiare la ratifica delle concessioni: ci sarebbe stato da bere e 
da mangiare e si sarebbe ballato fino a notte fonda. 


La festa non era stata programmata per un'ora specifica, ma si sarebbe 
comunque animata nel corso della giornata a mano a mano che i gruppi di 
famiglie arrivavano dalle terre più distanti. Bartan si stava dirigendo al luogo 
delle celebrazioni con notevole anticipo nella speranza che anche 
Sondeweere facesse lo stesso: voleva restare con lei per qualche ora. 


Non la vedeva da quasi due settimane, e sentiva un enorme desiderio di 
guardare il suo volto, di sentire la sua voce e provare ancora la sensazione di 
stordimento che gli dava la vicinanza del suo corpo. 


Il pensiero che forse si trovava già alla fattoria dei Phoratere lo spinse a 
spronare il blucorno. Raggiunse in breve la cima di una bassa collinetta, da 
dove poté vedere per molti chilometri in lontananza; la bucolica serenità del 
paesaggio si accordava perfettamente al suo stato d'animo. La pioggia 
notturna aveva reso il cielo di un blu carico, e Bartan riuscì a distinguere 
molti dei grandi vortici di stelle nel cielo oltre a un gran numero di stelle 
diurne. Fino all'orizzonte non c'erano che ampie distese erbose nelle quali di 
tanto in tanto si poteva scorgere il riflesso di qualche pterta trasportato dalla 


brezza. A circa metà strada dall'orizzonte, Bartan vide la fattoria dei 
Phoratere, circondata da campi striati, un gruppo di minuscoli edifici 
rettangolari bianchi e grigi. Harro ed Ennda Phoratere si erano offerti di 
mettere a disposizione la loro fattoria per i festeggiamenti, poiché si trovava 
in posizione quasi centrale rispetto agli altri possedimenti. 


Bartan cominciò a fischiettare mentre il carro procedeva spedito per il pendio 
in discesa, seguendo 1 solchi paralleli del sentiero. Quando fu vicino 
all'edificio principale, vide che c'erano molti carri vicino alla stalla, ma non 
quello di Trinchil, con cui Sondeweere doveva arrivare. Probabilmente le 
donne delle famiglie giunte in anticipo erano impegnate a portare a termine i 
preparativi per la festa. Era stata allestita una lunga tavolata, e poco lontano 
c'era un gruppo di uomini e donne apparentemente impegnati in una 
discussione seria. Bambini di ogni età giocavano tutto intorno, in un allegro 
vociare di risate e gridolini, ma quando Bartan fermò il carro vicino alla stalla 
ebbe la netta impressione che gli adulti fossero in qualche modo preoccupati. 


— Salve, Bartan. Sei in anticipo. — Uno dei contadini, un giovane dalla 
guance rosse e dai capelli irti, simili a paglia, aveva lasciato il gruppo per 
accogliere Bartan. 


— Salve... Crain. — Bartan ebbe qualche difficoltà a ricordare il nome 
dell'uomo, perché i Phoratere erano una famiglia numerosa, e c'erano molti 
cugini della stessa età e di aspetto molto simile. — Sono forse arrivato troppo 
presto? È meglio che me ne vada e ritorni più tardi? 


— No, non preoccuparti. Solo... è successo qualcosa. Ha sconvolto un po' i 
nostri piani. 


— Qualcosa di grave? 


Crain parve imbarazzato. — Per favore, entra in casa. Harro vuole vederti. 
Stavamo per mandare un messaggero a cercarti, e poi abbiamo visto il tuo 
carro arrivare da oltre la collina. — Si voltò e si allontanò prima che Bartan 
potesse fargli altre domande. 


Bartan raggiunse l'entrata principale della fattoria, sempre più incuriosito. 


Harro Phoratere era il capofamiglia, un uomo riservato e taciturno sulla 
quarantina che non si era aperto nei confronti di Bartan come gli altri membri 
della comunità. Il semplice fatto che lo avesse invitato in casa sua era 
insolito, segno che doveva effettivamente essere accaduto qualcosa di serio. 
Bartan bussò alla porta di tavole massicce ed entrò, e si ritrovò in un'ampia 
cucina a pianta quadrata. Harro era in piedi vicino a una porta che 
probabilmente conduceva a una stanza da letto. Teneva uno straccio premuto 
contro la guancia destra, e sul suo volto non c'era il rossore caratteristico dei 
membri della famiglia. 


— Finalmente sei arrivato, Bartan 


—disse a bassa voce. — Sono contento che tu sia arrivato in anticipo. Ho 
assoluto bisogno del tuo aiuto. So di non averti mostrato particolare cor- 
dialità in passato, ma... 


— Non preoccuparti di questo — disse Bartan, avanzando verso di lui. 
— Dimmi solo cosa posso fare per te. 


— Parla piano! — disse Harro, portandosi un dito alle labbra. — Quei 
meravigliosi piccoli utensili che ci hai mostrato... quelli che usi per riparare i 
gioielli... li hai con te? 


Bartan era sempre più perplesso. — Sì, ne porto sempre qualcuno. 
Sono sul carro. 


— Saresti in grado di aprire questa porta? Anche se dall'altra parte della 
serratura c'è la chiave? 


Bartan esaminò la porta. Era di fattura insolitamente pregiata per trovarsi in 
una fattoria, e il fatto che invece di un chiavistello ci fosse una serratura 
indicava che la persona che aveva costruito la casa ambiva a darle un tono 
signorile. Tuttavia, la forma della serratura gli fece capire che si trattava di 
una delle più semplici ed economiche. 


— Mi sembra un lavoro abbastanza facile — sussurrò Bartan. — Tua moglie 
s1 è chiusa nella stanza? Spero non sia malata. 


Sì, Ennda è là dentro, e temo che sia impazzita. È per questo che non ho 
sfondato la porta. Si mette a urlare come un'ossessa appena tocco la maniglia. 


Bartan ricordava Ennda Phoratere come una donna bella e piacente, sulla 
trentina, meglio istruita ed educata delle altre mogli degli agricoltori della 
comunità. Una donna decisa e competente, con un buon senso dell'umorismo, 
probabilmente l'ultima persona della comunità che Bartan avrebbe sospettato 
potesse essere preda di qualche sconvolgimento mentale. 


— Perché sei convinto che sia impazzita? — disse. 


— E cominciato tutto questa notte. Mi sono svegliato e ho sentito che Ennda 
mi stava stringendo e aveva cominciato a strofinarsi contro di me. 


Intimamente, mi capisci. Si era messa a mugolare, con insistenza, e così l'ho 
assecondata. A dirti la verità non avevo molta scelta. — Harro fece una pausa 
e fissò Bartan con espressione dura. — Spero che capirai che questo deve 
rimanere fra noi. 


— Ma certo — rispose Bartan. Aveva già notato che gli agricoltori, anche se 
amavano molto servirsi di termini osceni nei discorsi comuni, erano sempre 
piuttosto reticenti per quanto riguardava le loro relazioni personali. 


Harro annuì. — Ecco, proprio al culmine, mi ha... mi ha morso. 


— Ma... — Bartan esitò, domandandosi quanto fossero diverse le esperienze 
sessuali della gente di città da quelle dei contadini. — Non mi sembra 
particolarmente insolito che... 


— In questo modo? — disse Harro, e si tolse lo straccio dalla guancia. 


Bartan ebbe un sussulto nel vedere la ferita sul volto dell'uomo. Sulla guancia 


c'era una doppia incisione, a forma di bocca aperta, con i bordi così vicini che 
era evidente che un'ampia sezione della guancia di Harro per poco non era 
stata strappata via. I bordi della ferita erano stati suturati con del filo nero, ma 
in certi punti sanguinavano ancora, nonostante vi fosse stato sparsa polvere di 
fiordipepe, un coagulante tradizionale di Kolcorron. Intorno alla ferita la pelle 
era tumefatta, e Harro sarebbe sicuramente rimasto sfregiato per tutta la vita. 


— Mi dispiace — borbottò Bartan. 
— Non avevo idea. 
Harro si coprì di nuovo la guancia. 


— Poi improvvisamente Ennda ha cominciato a colpirmi e a picchiarmi i 
pugni sulla testa, urlando di uscire dalla stanza. Sono rimasto talmente 
sconvolto che mi sono ritrovato fuori della stanza senza neppure capire cosa 
era successo. Ennda ha chiuso la porta a chiave. Per un po' di tempo ha 
continuato a urlare qualcosa... mi sembrava che stesse dicendo «Non un 
sogno, non un sogno»... poi ha smesso e non ha più parlato per ore. 


Tranne quando qualcuno cerca di toccare la serratura. Allora ricomincia. 


Sono preoccupato per lei, Bartan. Devo raggiungerla prima che possa fare 
qualche danno a se stessa. Sembrava così... così... 


— Aspetta qui! — disse Bartan, poi andò all'ingresso e raggiunse in fretta il 
suo carro, senza curarsi degli sguardi interrogativi del gruppetto di uomini 
vicini alla tavolata. Aprì la sua scatola degli utensili e stava srotolando la 
borsa degli strumenti da gioielliere quando Crain Phoratere lo raggiunse. 


— Puoi farlo? — disse Crain. — Puoi aprire quella porta? 
— Credo di sì. 


— Bravo, Bartan! Quando abbiamo sentito le urla siamo corsi tutti qua dalle 
abitazioni vicine e abbiamo trovato Harro nudo e coperto di sangue. 


Lo abbiamo rivestito e gli abbiamo suturato la ferita, poi lui ha voluto che se 
ne andassero tutti. Non vuole parlare con nessuno. Forse si vergogna. 


Non sappiamo neppure se proseguire con 1 preparativi per la festa. Forse non 
è Il caso. 


— Vedremo come sta Ennda appena saremo entrati nella camera da letto — 
disse Bartan, affrettandosi a tornare in casa. — Rimanete nelle vicinanze, vi 
chiamerò se avremo bisogno di aiuto. 


— Bravo, Bartan! — disse Crain accorato. 


Una volta tornato in casa, Bartan trovò Harro ancora in attesa vicino alla 
porta della stanza da letto. Bartan si inginocchiò di fianco a lui ed esaminò 
attentamente la serratura; capì che si poteva forzarla con una certa facilità. 
Scelse lo strumento che gli sembrava più adatto allo scopo e alzò lo sguardo 
verso Harro. 


— Dovrò fare in fretta, nell'ipotesi che si renda conto di quello che sta 
succedendo — disse. — Resta pronto a entrare immediatamente. 


Harro annuì. Bartan fece scattare la chiave con un solo movimento e si fece 
da parte, mentre Harro lo oltrepassava ed entrava nella stanza. 


Nella luce soffusa che penetrava dalla porta e dalle imposte accostate, vide 
Ennda Phoratere in piedi all'angolo opposto della camera da letto, con la 
schiena premuta contro la parete. Aveva 1 capelli neri scarmigliati intorno al 
volto contorto, reso quasi animalesco dagli occhi sbarrati e dal sangue 
raggrumato sul mento. La parte superiore della veste da notte che indossava 
era coperta di macchie brune. 


— Chi sei? — strillò a Harro. — Sta' lontano! Non avvicinarti a me! 


— Ennda! — Harro corse in avanti e afferrò sua moglie nonostante lei 
cercasse di allontanarlo colpendolo con le braccia. — Non mi riconosci? 


Voglio solo aiutarti. Ti prego, Ennda! 


— Non sei Harro! Tu... — si interruppe, lo fissò in volto e si portò una mano 
alla bocca. — Harro? Sei tu? Harro? 


— Hai avuto un incubo, ma è passato. È tutto finito, cara. — Harro portò sua 
moglie sul letto e la fece sedere, e rivolse un cenno del capo a Bartan in 
direzione della finestra. Bartan si fece avanti e spalancò le imposte, facendo 
penetrare nella camera la luce brillante del sole. Ennda si guardò intorno, con 
diffidenza, prima di voltarsi verso il marito. 


— La tua faccia! Che cosa ho fatto alla tua faccia! — esclamò, ed emise un 
singhiozzo d'angoscia come mai Bartan ne aveva sentiti, chinò il capo e, 
quando vide le macchie di sangue sulla veste da notte, cominciò a strappare 
Via il tessuto sottile di cotone. 


— Vado a prendere dell'acqua — disse in fretta Bartan, e uscì dalla camera. 
Vide Crain Phoratere appena oltre la porta d'ingresso dell'abitazione, e gli 
fece cenno di rimanere fuori, almeno per 11 momento. Guardò in cucina e 
trovò una brocca di vetro verde e una bacinella d'acqua appoggiata a un'asse 
sul lavello. Versò dell'acqua nella bacinella, prese una tovaglia, del sapone e 
un asciugamano, cercando di guadagnare più tempo possibile, poi tornò alla 
soglia della camera da letto. La veste da notte di Ennda era distesa sul 
pavimento, e la donna era avvolta in un lenzuolo preso dal letto. 


— Va tutto bene, ragazzo — disse Harro. — Entra pure. 


Bartan entrò nella stanza e tenne la bacinella a Harro mentre lavava via il 
sangue dal volto della moglie. Una volta che la donna ebbe perso 
quell'aspetto inumano, Harro parve rasserenato, e Bartan ricordò che spesso 
le cure che si rivolgevano agli ammalati andavano tanto a beneficio 
dell'assistito quanto della persona che assisteva. Anche Bartan cominciò a 
sentire sollievo, anche se provava qualche rimorso per il suo egoismo. La 
minaccia rappresentata da quell'imprevisto per la sua felicità personale stava 
svanendo. Ennda Phoratere aveva avuto un bruttissimo incubo, con spiacevoli 
conseguenze, ma ora la vita stava tornando normale, la piacevole routine di 
tutti i giorni, e presto lui e Sondeweere avrebbero ballato insieme, vicini, 
stretti l'uno all'altra... 


— Così va meglio — disse Harro, pulendo il volto della moglie con 
l'asciugamano. — Era solo un incubo, e ora dimentichiamo tutto e... 


— Non era un incubo! — La voce della donna era stridula, quasi un gemito, e 
per qualche motivo Bartan senti scemare il proprio ottimismo. 


— Era tutto reale! 
— Impossibile — disse Harro. 


— E la tua faccia, allora? — Ennda cominciò a dondolarsi lentamente avanti 
e indietro. —Non sembrava un sogno. Sembrava reale, come se continuasse 
per sempre... in eterno... 


Harro cercò di fare dello spirito. — Sicuramente non era peggiore di certi 
miei incubi, specie quando per cena mi fai una torta di suet. 


— Ti stavo mangiando la testa. — Ennda rivolse al marito un sorriso 
tranquillo, spaventoso. — Non ti stavo solo mordendo la guancia, Harro. 


Nel sogno ti ho mangiato tutta la testa, e mi ci sono volute delle ore. Ti ho 
staccato via le labbra e le ho mangiate. Ti ho strappato la parte anteriore degli 
occhi e ne ho succhiato il fluido. Una volta finito, non ti era rimasto più nulla 
della testa, niente... neppure gli orecchi. 


"Rimaneva solo un teschio rosso con qualche capello appiccicato al cranio, e 
basta. E questo che ti ho fatto stanotte, Harro, amore mio, per cui non venire 
a parlarmi dei tuoi incubi. 


— E tutto finito — disse Harro, a disagio. 

— E questo che pensi? — Ennda cominciò a dondolarsi avanti e indietro con 
maggior vigore, come guidata da un motore invisibile. — C'è di più, sai? Non 
ti ho ancora detto niente di quel cunicolo buio... 10 strisciavo dentro il tunnel 


scuro con tutti quei corpicini viscidi e scagliosi che mi schiacciavano... 


— Forse è meglio che me ne vada — disse Bartan, voltandosi verso la porta 


con la bacinella in mano. 


— No, non andare via, ragazzo. — Harro sollevò una mano ad arrestare 
Bartan. — Starà molto meglio in compagnia. 


— Avevano molte gambe... e anche io... anche io avevo tante gambe... 


e un tronco sottile... un tentacolo... in mezzo alla gola... — Ennda smise 
all'improvviso di dondolarsi, unì il mento alla spalla destra e allungò il 
braccio in avanti. Lo agitò lentamente, come un sussulto, un movimento che 
ridestò qualcosa di inquietante nella mente di Bartan e lo riempì di paura 
irragionevole. 


Vado a mettere via la bacinella — disse, sentendosi un traditore, sapendo 
benissimo che le sue vere intenzioni erano di uscire da quella casa e lasciare i 
due sventurati a occuparsi dei propri problemi, nessuno dei quali aveva a che 
fare con lui. Evitò di stringere la mano a Harro, si diresse a passo veloce in 
cucina e depose la bacinella sull'asse dove l'aveva trovata. Si voltò e fece per 
tornare verso il rassicurante bagliore del sole che penetrava dalla porta 
d'ingresso, quando si accorse che Ennda e la sua pazzia lo stavano trattenendo 
in quel luogo. La donna si era alzata in piedi, senza far caso al fatto che il 
lenzuolo le stava scivolando lungo il corpo, come per ballare una strana, 
nuova danza, agitando il braccio allungato di fronte a sé come un serpente 
maligno. 


È cominciato tutto in modo così strano... — mormorò. — Molto strano... 
anzi, non è neppure veramente iniziato... continuavo a ritornare indietro, 
indietro verso la fattoria. Una fattoria come tutte le altre... la porta dipinta di 
verde... ma avevo paura di entrare... eppure dovevo entrare... 


"E quando ho aperto quella porta verde non ho trovato altro che che degli 
abiti vecchi appesi a un gancio alla parete... un cappello, un mantello e un 
grembiule vecchio... sapevo che avrei dovuto scappare subito, finché ero 


ancora al sicuro, ma qualcosa mi spingeva a entrare..." 
Bartan si bloccò di fronte alla porta, raggelato. 


Ennda lo fissò come se lui non esistesse. — E mi sbagliavo. Non c'era nessun 
abito vecchio, là. Era uno di loro... con quel tentacolo teso verso di me... 
dolcemente... 


Harro si avvicinò a sua moglie e la afferrò per le spalle. — Smettila, Ennda. 
Adesso basta! 


— Non capisci. — Sorrise di nuovo, stringendogli il braccio al collo mentre il 
lenzuolo cadeva a terra. — Non mi stava assalendo, amore... era un invito... 
mi seduceva... e 10 lo volevo. Sono entrata in quella casa e ho abbracciato 
quella cosa orribile... e ho goduto nel sentire il suo pene grigio entrare in 
me... 


Ennda si strinse a Harro e contrasse le natiche nude, spingendo il pube contro 
il suo. Con uno sguardo implorante in direzione di Bartan, Harro spinse a 
forza la moglie sul letto. Bartan entrò nella camera, si chiuse la porta alle 
spalle facendola sbattere e si gettò contro la coppia, per aiutare l'uomo a 
bloccare Ennda, che sembrava in preda a un attacco di convulsioni. La donna 
sbatteva 1 denti, spingendo il bacino verso l'alto, ma con forza sempre minore. 
Abbassò le palpebre a mano a mano che il suo corpo ritrovava la pace. Bartan 
prese l'iniziativa e la coprì servendosi del lenzuolo caduto a terra, ma la sua 
mente era altrove, come se stesse vagando in uno strano limbo di dubbi e 
perplessità. 


Possibile che le coincidenze potessero arrivare al punto da far sognare a due 
persone lo stesso sogno nello stesso momento? Magari sì, se l'argomento del 
sogno era molto comune, ma non quando... "E il mio non è cominciato come 
un sogno!" Bartan si sentì gelare il sangue nel ricordare di essere davvero 
arrivato vicino alla casa e di essere entrato oltrepassando la porta verde. Ma 
in realtà quello che aveva creduto un mostro non era che un'illusione, e 
nell'illusione di Ennda il mostro era realtà. "L'universo non può funzionare a 
questo modo", si disse Bartan. 


"C'è qualcosa che non va nell'universo..." 


— Sembra che stia meglio — sussurrò Harro, accarezzando la fronte della 
moglie. — Probabilmente ha bisogno solo di un paio d'ore di sonno. Anzi, so 
che è proprio quello di cui ha bisogno. 


Bartan si alzò in piedi, cercando di costringersi a riportare i propri pensieri 
alla concretezza del presente. — E la festa? Intendi mandare tutti a casa? 


— Voglio che rimangano tutti. Sarà molto meglio per Ennda avere la 
compagnia degli amici quando si risveglierà. — Harro si alzò e guardò 
Bartan dalla parte opposta del letto. — Direi che non è il caso di parlare 
troppo in giro di questa faccenda, eh, ragazzo? Non voglio che la gente pensi 
che è impazzita, specialmente Jop. 


— Non dirò una parola. 


— Ti sono grato — disse Harro, sporgendosi in avanti per stringere la mano 
di Bartan. — Jop non ha tempo per tutte queste storie di sogni e incubi di cui 
si sente parlare ultimamente. Dice che se lavorassero tutti tanto quanto 
dovrebbero, la notte sarebbero troppo stanchi per sognare. 


Bartan fece un sorriso sforzato. Allora anche altri membri della comunità 
avevano fatto quei sogni? Poteva essere ciò di cui il Magistrato Karrodall gli 
aveva parlato? Poteva essere solo l'inizio, l'inizio di qualcosa di terribile, 
qualcosa che avrebbe portato i nuovi coloni a fuggire nello stesso modo in cui 
era accaduto ai loro predecessori? 


— Quando vado a letto al termine della giornata — disse tristemente, 
cercando di scacciare l'inquietante ricordo del sogno della notte precedente 
— è come se morissi. Per me non esiste più nulla fino al sorgere del sole. 


— Chiunque si trova a dover lavorare a un suo possedimento da solo è 
esausto alla fine della giornata, a maggior ragione chi non è stato educato per 
questo tipo di lavoro. 


— I vicini mi danno una mano — disse Bartan, ansioso di poter parlare di 


argomenti di tutti i giorni mentre cercava allo stesso tempo di poter accettare 
quella sua nuova visione interiore del mondo. — E quando mi sarò sposato, 
avrò... 


— È ora che vada a curare la mia ferita di guerra — lo interruppe Harro, 
toccandosi serio la guancia. — Esci, e dì agli altri che voglio sapere perché 
stanno tutti là con le mani in mano invece di darsi da fare con 1 preparativi 
per la festa. Dì loro che questa sarà una giornata che ricorderanno per tutta la 
Vita. 


Era giunta notizia che Jop Trinchil e la sua famiglia non sarebbero arrivati 
fino a metà giornata, così Bartan passò il tempo dando il suo contributo ai 
preparativi nella fattoria. Venne sempre bene accolto, ma le donne gli fecero 
capire presto che era più d'impaccio che d'aiuto, soprattutto a causa della sua 
distrazione e dei suoi continui errori. Così si diresse verso una panchina di 
fronte al frutteto antistante la cucina, già occupata da altri uomini impegnati a 
prendere il sole in compagnia di una caraffa di vino verde. 


— Forza, ragazzo — disse amichevolmente Corad Furcher, porgendo a 
Bartan una tazza piena di vino. — Lascia che le donne se la sbrighino da sole. 
— Fra un uomo di mezza età, con capelli biondicci che tradivano la sua 
parentela con i Phoratere. 


Grazie. — Bartan sorseggiò il vino dolce. — C'è una gran confusione, là, e 
probabilmente davo solo fastidio. 


— Guarda, è quella la causa di tutti i guai. — Furcher fece un cenno della 
mano per indicare la limpida cupola azzurra del cielo. — Quando eravamo 
sul Vecchio Mondo, l'inizio della piccola notte era il momento migliore per 
dare il via ai festeggiamenti, ma qui il sole continua a splendere, e non ci si 
capisce niente. Secondo me non è naturale vivere a questo modo. Sono un 
suddito fedele quanto gli altri, ma sono sempre dell'opinione che Re Chakkell 
ha sbagliato nel farci sparpagliare tutti a questo modo per il pianeta. Guarda il 
cielo! È sempre così vuoto! Mi sembra sempre di essere osservato! 


Gli uomini seduti sulla panchina assentirono e cominciarono a discutere degli 
svantaggi del fatto di trovarsi sull'emisfero di Sopramondo eternamente 
lontano dal mondo fratello. A Bartan le loro teorie riguardo agli effetti del 
periodo ininterrotto di luce sulla crescita dei raccolti e sul comportamento 
degli animali sembravano campate per aria. Scoprì di desiderare la 
compagnia di Sondeweere come mai prima, e dovette anche affrontare il 
problema del terribile incubo di Ennda Phoratere. Una coincidenza era da 
escludersi, ma forse la chiave del mistero si trovava proprio nella natura dei 
sogni. Possibile, come dicevano alcuni, che la mente si staccasse dal corpo e 
vagasse liberamente durante il sonno? Se lo era, allora forse due personalità 
disincarnate potevano incontrarsi per caso e comunicare per qualche tempo 
nella notte, influenzando vicendevolmente 1 sogni dell'altra. 


Bartan era riluttante ad abbandonare la sua visione di un futuro di perfetta 
felicità, e quella nuova ipotesi sembrava offrirgli sollievo. Mentre il vino 
forte cominciava a dargli alla testa, cominciò a considerare l'episodio come 
qualcosa di rarissimo e sgradevole ma perfettamente spiegabile, come una 
manifestazione di certe complessità e sottigliezze proprie della natura. Il suo 
ottimismo si accentuò quando vide Ennda uscire dall'abitazione e prendere 
parte a sua volta ai preparativi, che cominciavano a sembrargli interminabili. 
In un primo momento, la donna pareva depressa, ma presto cominciò a ridere 
e a scherzare insieme a quelli che le stavano attorno, e Bartan capì che 
l'episodio lugubre della notte era già dimenticato. Anzi, il ricordo avrebbe 
reso la giornata ancora più felice. 


Bartan non era abituato a bere vino, e quando il carro dei Trinchil comparve 
in lontananza era leggermente euforico, più di quanto non lo fosse all'inizio 
della giornata. Il suo primo impulso fu di correre a ricevere Sondeweere, ma 
decise invece di prenderla scherzosamente di sorpresa facendosi vedere 
all'improvviso. Si diresse verso il punto in cui gli altri agricoltori avevano 
lasciato 1 carri, si nascose in mezzo a due degli alti veicoli e rimase ad 
aspettare finché i nuovi arrivati non fermarono le carrozze poco lontano. 
C'era più di una dozzina di persone sul carro della famiglia Trinchil, e tutti 
scesero in un gran baccano, mentre i bambini sembravano voler sfidare gli 
adulti nel chiamare a gran voce gli amici ritrovati. Nonostante la sua mole, 
Jop Trinchil fu il primo a scendere a terra. Si diresse immediatamente a 


grandi passi verso i tavoli imbanditi, evidentemente di buon umore, lasciando 
alle donne il compito di scaricare i bambinetti e il resto. 


Bartan rimase incantato nel vedere che Sondeweere indossava il suo abito 
migliore, una veste color verde chiaro con ricami color oliva, che si accostava 
meravigliosamente alla sua carnagione chiara e gli confermava ancora una 
volta che lei era di tutt'altra classe rispetto alle altre donne della comunità. Fu 
l'ultima a lasciare il carro, alzandosi languidamente in piedi con una sorta di 
voluttuoso movimento al rallentatore che fece balzare il cuore in gola a 
Bartan. 


Stava per andare a riceverla quando vide che uno dei figli di Jop, un ragazzo 
precoce e muscoloso di circa 17 anni di nome Glave, era rimasto accanto al 
veicolo a braccia sollevate, in attesa di aiutare Sondeweere a scendere. Lei gli 
sorrise e abbassò le gambe sulla fiancata della carrozza, lasciandosi stringere 
la vita dalle mani massicce. Lui la sollevò con facilità e l'abbassò a terra con 
un movimento studiato che li avvicinò l'uno all'altra. Sondeweere non parve 
per nulla offesa. Lasciò che quel contatto intimo proseguisse per alcuni 
secondi, senza staccare gli occhi da quelli di Glave, poi scosse leggermente il 
capo. Glave la lasciò andare immediatamente, disse qualcosa che Bartan non 
riuscì a sentire e se ne andò a unirsi al resto della famiglia. 


Irritato, Bartan lasciò il punto in cui si era nascosto e si avvicinò a 
Sondeweere. — Benvenuta alla festa — disse, sicuro dentro di sé che 
Sondeweere sarebbe rimasta sorpresa di sapere che era stata osservata. 


— Bartan! — con un sorriso luminoso, lei gli corse incontro, gli strinse le 
braccia alla vita e gli posò il capo sul petto. — Mi sembra che siano passati 
secoli da quando ci siamo visti l'ultima volta. 


— Davvero? — disse, senza ricambiare l'abbraccio. — Non hai magari 
trovato un modo per far passare il tempo più in fretta? Un modo piacevole? 


— Certo che no! — Rendendosi conto di quanto era rigido, Sondeweere 
indietreggiò e lo guardò. — Bartan! Cosa stai dicendo? 


Ti ho vista con Glave. 

Sondeweere spalancò la bocca e un 

istante più tardi scoppiò a ridere. — Bartan, Glave è solo un ragazzino! E 
poi, è anche mio cugino. 

— Cugino di primo grado? Di sangue? 


— Questo non ha la minima importanza. Non hai motivo di essere geloso. — 
Sondeweere alzò la mano e toccò l'anello di brakka che portava al sesto dito. 
— Ti giuro che questo non lo tolgo mai, amore mio. 


— Questo non dimostra... — Bartan si senti stringere la gola, e non riuscì a 
terminale la frase. 


— Perché mai ci stiamo comportando come due estranei? — 


Sondeweere rivolse a Bartan uno sguardo gentile ma deciso e lo abbracciò di 
nuovo, questa volta stringendogli le braccia al collo e abbassandogli il volto 
per baciarlo. Bartan non era mai stato a letto con lei, ma ancora prima che 
quel bacio fosse finito si era già fatto una discreta idea di come poteva essere 
una simile esperienza, e ogni pensiero di gelosia, o meglio, ogni pensiero di 
qualsiasi genere, scomparve dalla sua mente. Lui rispose con passione al 
bacio finché lei non si allontanò. 


— Lavorare nei campi ti sta rendendo forte — sussurrò. — Vedo che dovrò 
stare molto attenta con te a trovarmi molte amiche. 


Lusingato ed euforico, lui disse: — Non vuoi avere dei bambini? 
— Ne voglio molti, ma non subito. Prima abbiamo molto lavoro da fare. 
— Non voglio sentire parlare di lavoro per il resto della giornata. — 


Bartan prese Sondeweere a braccetto e la allontanò dagli edifici della fattoria 
per condurla verso la quiete soleggiata dell'aperta campagna, dove 1 raccolti, 


a stadi diversi di maturazione, brillavano in lunghe file parallele che 
rimpicciolivano all'orizzonte. Camminarono insieme per un'ora buona, 
godendo ognuno dalla presenza dell'altro, passando il tempo in futili 
conversazioni da fidanzati, contando le meteore che occasionalmente 
incidevano linee argentee nel cielo. Bartan avrebbe voluto poter tenere 
Sondeweere per sé solo fino al tramonto, ma non si oppose quando lei decise 
di tornare dagli altri per iniziare le danze. 


Quando ebbero raggiunto l'ala principale della fattoria, Bartan scoprì di avere 
molta sete. Pensò che non sarebbe stato saggio bere altro vino, e si uni agli 
uomini intorno alle botti di birra, cercando qualcosa che non gli desse tanto 
alla testa. Rispose senza difficoltà alle prevedibili battute riguardo a quello 
che aveva fatto mentre si trovava solo con Sondeweere, e alla fine riuscì ad 
allontanarsi dal gruppo con un gran boccale di birra in mano. Tre violinisti 
avevano cominciato a suonare all'ombra del granaio, e molte giovani donne, 
fra cui Sondeweere, si erano prese per mano e avevano dato inizio alla prima 
danza. 


Bartan rimase a fissarla, incantato e felice, bevendo la birra a sorsi brevi ma 
regolari, e poi alcuni degli uomini vinsero l'imbarazzo e, gradualmente, 
andarono a ingrossare i ranghi dei danzatori. Bartan terminò la birra, posò il 
boccale su un tavolo vicino e fece un passo per andare da Sondeweere, 
quando la sua attenzione venne attirata da un gruppetto di bambini che 
giocavano in una macchia erbosa vicino al frutteto. Erano tutti sui tre o 
quattro anni, e si stavano muovendo in cerchio, in silenzio, completamente 
assorti, eseguendo una loro danza al ritmo di una musica completamente 
diversa da quella degli adulti. 


Tenevano tutti il mento stretto contro la spalla destra e il braccio destro 
allungato in avanti, agitandolo come un serpente. 


Quei gesti erano stranamente inumani, inquietanti, e Bartan si accorse che 
erano esattamente gli stessi con cui Ennda aveva descritto gli orrori del suo 
incubo. 


Bartan si allontanò dai bambini, accigliandosi, sentendosi improvvisamente 


isolato dalla gioia e dall'innocenza di quelli che gli stavano intorno. 
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Per tutta la durata del percorso in direzione dell'ingresso del palazzo, Gesalla 
Maraquine continuò a parlare di faccende domestiche di poca importanza, 
una tattica che irritò e confuse Toller più che il fatto di trovarsi di fronte a un 
silenzio ostinato. 


Non era riuscito a ritornare a casa nei 12 giorni trascorsi dall'arrivo 
dell'aeronave proveniente da Mondo, e per questo era stato molto felice 
quando Gesalla era arrivata a cavallo per trascorrere la notte con lui. Ma la 
sua permanenza non era stata felice come lui aveva sperato. Gesalla gli era 
parsa immediatamente strana, enigmatica e un poco assente, e quando aveva 
saputo che Toller aveva insistito per salire sulla prima fortezza si era fatta 
decisamente gelida. Più tardi, a letto, aveva risposto alle sue iniziative 
amorose con una sottomessa obbedienza che lo aveva ferito più di un rifiuto, 
e che lo aveva spinto ad abbandonare ogni pensiero di fare l'amore quella 
notte. Le aveva voltato la schiena per tutta la notte, mentalmente e 
fisicamente frustrato, e una volta addormentato aveva sognato di cadere. Non 
una semplice caduta, ma di precipitare per un'intera giornata dall'alto della 
zona senza gravità... 


— Cassyll ti sta aspettando — disse Toller per spezzare il silenzio. — 
Sono felice che ti accompagni nel viaggio verso casa. 


Gesalla annuì. — Io sono molto più felice. Avresti potuto decidere di portarlo 
nel cielo con te. 


— Cosa stai dicendo? Al ragazzo non interessa minimamente volare. 


— Non gli interessavano neanche le armi, finché tu non lo hai messo a 


lavorare su quei dannati moschetti. Ora riesco a leggere in lui quasi meno di 
quanto riesco a leggere in te. 


— Allora è questo il problema? — Toller fece fermare la moglie nel 
corridoio affollato, dall'alto soffitto, aspettò finché un gruppetto di funzionari 
che passava poco lontano non si fu allontanato e disse: — 


Perché non me ne hai parlato la notte scorsa? 

— Sarebbe servito a farti cambiare idea? 

— No. 

Gesalla parve stanca. — Allora a che scopo avrei dovuto parlarne? 


— E allora a che scopo dovevi venire a palazzo? — disse Toller. — Lo hai 
fatto solo per darmi un dolore? 


— Hai detto un dolore? — Gesalla fece una risatina incredula. — Ho sentito 
della tua pazzia di volerti battere contro quell'animale, lo spadaccino, 
Karkarand o come si chiama. 


Toller sbatté gli occhi, sorpreso dall'apparente cambiamento di discorso. — 
Fra l'unico modo... 


— E adesso vuoi salire lassù anche se non ce n'è il minimo bisogno. 


Toller, come credi che io mi senta, sapendo che mio marito preferisce vivere 
a braccetto con la morte piuttosto che con me? 


Toller cercò una risposta, cercando di guadagnare tempo grazie a due 
funzionari che proprio in quel momento stavano passando con dei registri 
sottobraccio rivolgendo loro occhiate penetranti. Era il tipo di situazione in 
cui Gesalla riusciva a imporgli un timore quasi reverenziale. Il volto ovale 
della donna era pallido, bellissimo, e oltre quegli occhi grigi c'era una mente 
molto superiore alla sua, ed era impossibile batterla nelle discussioni: 
soprattutto se riguardavano argomenti importanti. 


— So che non è ancora evidente, ma siamo in un momento di crisi — 


disse lentamente. — Sto solo facendo quello che mi si richiede, e lo odio 
quanto... — Non riuscì a finire la frase: Gesalla stava scuotendo forte il capo. 


Non mentirmi, Toller. Non mentire a te stesso. A te piace tutto questo. 
— Sciocchezze! 
— Rispondi solo a una domanda. Ti capita mai di pensare a Leddravohr? 


Di nuovo preso in contropiede, Toller rivide nei ricordi il principe guerriero, 
l'uomo che aveva sconvolto tutta la sua vita con il suo odio e con cui aveva 
combattuto un duello all'ultimo sangue il giorno stesso in cui le aeronavi 
avevano toccato il suolo di Sopramondo tanti anni prima. 


— Leddravohr? — disse. — Perché mai dovrei pensare a lui? 


Gesalla gli rivolse 1l sorriso dolcissimo che spesso faceva da preludio alle 
stoccate più dolorose. — Perché eravate fatti l'uno per l'altro, tu e lui. — Si 
voltò e si allontanò in fretta, scivolando ben eretta fra la folla con una rapidità 
che Toller non poteva sperare di emulare. 


"Nessuno può dirmi una cosa simile", pensò Toller sconvolto, e cercò di 
rincorrere Gesalla. Nonostante gli sforzi, lei aveva già oltrepassato l'arcata 
dell'ingresso ed era uscita nel cortile prima che lui potesse raggiungerla, e 
Cassyll stava già portando 1 due blucorni. 


Cassyll Maraquine era alto come il padre, ma la parte di geni ereditati dalla 
madre era altrettanto evidente. Aveva un fisico snello e muscoloso, ed era in 
grado, come Toller aveva imparato dopo numerose sconfitte, di correre anche 
per due o tre ore senza praticamente diminuire la velocità. 


Assomigliava molto alla madre, con il volto ovale dai lineamenti sottili e gli 
occhi grigi, pensosi, ombreggiati dal ciuffo di capelli neri. 


— Buongiorno, madre, padre — disse, e rivolse immediatamente la sua 
attenzione a Toller. — Ti ho portato qualche campione della nuova serie di 
sfere a pressione. Non si sono rotte, e neanche distorte quando le abbiamo 
messe alla prova, per cui direi che possiamo cominciare a produrre moschetti 
affidabili fin da ora. Le ho nella borsa della sella. 


Vuoi vederne qualcuna? 


Toller guardò l'espressione rigida di Gesalla. — Non ora, figliolo. Non oggi. 
Lascio a te e a Wroble il compito di occuparvi dei piani di produzione. Io ho 
altro lavoro da fare. 


— Oh! — Cassyll alzò le sopracciglia e fissò il padre con evidente 
ammirazione. — Allora è vero! Intendi alzarti in volo con la prima fortezza! 


— È necessario — disse Toller, e avrebbe voluto che la reazione di Cassyll 
fosse diversa. Era rimasto assente da casa, al servizio del Re, per la maggior 
parte del tempo in cui suo figlio era cresciuto, e si era sempre sentito un 
uomo fortunato al pensiero che il figlio non solo non provava risentimento 
verso di lui, ma lo considerava un valoroso avventuriero e un padre di cui 
andare orgoglioso. Non c'era mai stata competizione fra lui e Gesalla per loro 
figlio, neppure dopo che aveva cominciato a interessarsi con entusiasmo alla 
nuova scienza, la metallurgia; ma ora il loro rapporto a tre stava cambiando, e 
cominciava a presentare difficoltà proprio quando Toller era meno in grado di 
affrontarle. Le prime due aerofortezze erano state costruite nel giro di pochi 
giorni, un tempo di gran lunga troppo breve per poterne dedicare altro allo 
studio degli eventuali problemi, e l'imminente momento dell'ascesa al cielo 
era un peso così enorme nei pensieri di Toller che tutto il resto cominciava a 
sembrargli vagamente irreale. Gli sembrava già di volare, di alzarsi nelle 
pericolose distese azzurre del cielo, e le questioni terrestri lo rendevano 
impaziente. 


— Parlerò con Wroble prima del tramonto — disse Cassyll. — Quanto tempo 
rimarrai lontano? 


Per questa prima ascesa, probabilmente una settimana. Molto dipende dalla 
facilità con cui l'operazione potrà procedere. 


— Buona fortuna, padre. — Cassyll strinse la mano a Toller, poi tenne fermo 
uno dei blucorni mentre Gesalla saliva in sella. La donna montò con grazia ed 
esperienza, agevolata dalla gonna da cavallerizza, e guardò Toller con 
un'espressione che sembrava quasi un misto di rabbia e tristezza. La striatura 
argentea fra i capelli brillava al sole come un emblema. 


— Non mi auguri buona fortuna? — le disse. 
— Perché dovrei? Mi hai assicurata che l'ascesa sarà perfettamente sicura. 
— Si, ma... 


— Arrivederci, Toller. — Gesalla voltò il blucorno e si allontanò in direzione 
dei cancelli del palazzo. 


Cassyll la guardò perplesso per un momento. — Qualcosa non va, padre? 


— Nulla che non siamo in grado di risolvere, figliolo. Prenditi cura di tua 
madre. — Toller guardò Cassyll mentre montava in sella e seguiva la madre, 
poi si voltò e tornò nel palazzo, con la lentezza di un cieco che dovesse 
superare la resistenza di migliaia di persone. Aveva percorso solo qualche 
metro quando sentì un rumore di passi alle proprie spalle. Il pensiero che 
potesse essere Gesalla che tornava a cercare di rimediare era del tutto 
irrazionale, ma nonostante ciò non poté fare a meno di provare un'improvvisa 
ondata di gioia mentre si fermava e si voltava a guardare la persona che lo 
stava rincorrendo. Rimase deluso nel vedere una donna minuta, dai capelli 
neri, sulla trentina, che indossava l'uniforme color zafferano dei capitani 
d'aria. I distintivi blu cuciti sulle spalline decorate mostravano che era stata 
arruolata tempestivamente nel Corpo dei Cieli. Aveva un viso deciso, labbra 
piene, e sopracciglia insolitamente folte che sembravano fatte apposta per 
esprimere fastidio. 


— Lord Toller — disse — posso parlarvi un momento? Capitano dell'Aria 
Berise Narrinder. Sono giorni che cerco di vedervi. 


— Mi spiace, capitano — disse Toller. — Avete scelto il momento meno 
opportuno. 


— Mio signore, non servirà che un minuto, ed è questione di una certa 
importanza. 


Il fatto che la donna non fosse stata colpita dal suo riftuto lo indusse a 
guardarla più da vicino, e nella sua mente scivolò il pensiero che sarebbe 
stata estremamente attraente se non avesse indossato un'uniforme. Si infuriò 
immediatamente con se stesso, e di nuovo pensò che avrebbe davvero voluto 
che la Regina Daseene non avesse tanta influenza sul marito. Era stato sotto 
insistenza di Daseene che le donne erano state ammesse al Corpo Aeronavale, 
ed era riuscita a ottenere da Chakkell che le volontarie potessero entrare a far 
parte degli equipaggi delle aeronavi e delle fortezze. 


— E va bene, capitano — disse Toller — di cosa tratta questa vostra 
importante questione? 


— Sono venuta a sapere che per vostra decisione personale nessuna donna 
potrà prendere parte alle prime 12 ascese verso la zona senza gravità. E vero? 


— Si, è vero. E con ciò? 


Berise aggrottò le ciglia sopra i penetranti occhi verdi. — Con tutto il 
rispetto, mio signore, desidero far uso del diritto di protesta che mi è 
concesso dallo Statuto di Servizio. 


— In tempo di guerra non esistono Statuti. — Toller la guardò. — A parte 
questo, per cosa volete protestare? 


Mi sono offerta volontaria per prestare servizio in volo, e sono stata rifiutata 
solo perché sono una donna. 


— VI sbagliate, capitano. Se voi foste una donna con esperienza di pilotaggio 
di aeronavi nella zona senza gravità e capace di compiere una manovra 


d'inversione sareste stata accettata, o perlomeno presa in considerazione. Se 
foste una donna con esperienza di tiro con armi da fuoco o con la forza di 
spostare le sezioni delle fortezze, sareste stata accettata, o perlomeno presa in 
considerazione. La ragione per cui siete stata rifiutata è che non siete 
abbastanza qualificata per questo compito. 


E adesso, che ne direste se entrambi tornassimo ai nostri doveri? 


Toller si voltò in fretta, e fece per andarsene, quando si accorse della 
frustrazione e della rabbia negli occhi di Berise, e si sentì colpito. Quante 
volte lui stesso, in gioventù, si era sentito pieno di rabbia per le limitazioni 
imposte dai regolamenti? Provava un istintivo fastidio all'idea di inviare una 
donna in prima linea, ma se c'era qualcosa che Gesalla gli aveva insegnato 
era che il coraggio non era un attributo di appannaggio esclusivamente 
maschile. 


— Prima che ci separiamo, capitano — proseguì, rallentando il passo 


— mi piacerebbe sapere perché siete tanto ansiosa di salire fino al cielo 
centrale. 


— Non ne avrò mai più l'opportunità, mio signore... e ne ho diritto quanto 
qualsiasi uomo. 


— Da quanto pilotate le aeronavi? 


— Tre anni, mio signore. — Berise stava facendo attenzione a ottemperare 
con cura alle formalità nel rivolgersi a un superiore, ma la sua espressione 
decisa e il rossore delle guance lasciavano intendere che era infuriata con lui, 
e a Toller quel genere di atteggiamento piaceva. 


Provava un istintivo senso di comunanza con le persone incapaci di 
nascondere 1 propri sentimenti. 


— Le mie disposizioni riguardo ai voli non cambiano — disse, decidendo di 
mostrare a se stesso e agli altri che il tempo non lo aveva privato della sua 
umanità e che era ancora in grado di capire le ambizioni dei giovani. — Ma 


una volta che le fortezze saranno in posizione, ci saranno frequenti voli di 
rifornimento, e gli equipaggi delle fortezze verranno cambiati regolarmente. 
Se siete in grado di tenere a freno per qualche tempo la vostra impazienza, 
avrete numerose opportunità per dimostrare le vostre capacità nel cielo 
centrale. 


— Siete enormemente gentile, mio signore. — L'inchino che Berise gli 
rivolse gli sembrò più profondo del dovuto, e quel sorriso poteva essere tanto 
sarcastico quanto di gratitudine. 


"Forse mi considera un pallone gonfiato?", pensò nel guardarla mentre si 
allontanava. "Quella ragazza sta forse ridendo di me?" 


Meditò su quelle domande per un istante, poi fece schioccare la lingua, 
irritato, nel rendersi conto di quanto irrilevante fosse il motivo per cui si era 
distratto dalle sue responsabilità. 


Come base di lancio era stato scelto il terreno da parata dietro al palazzo, in 
parte perché era completamente chiuso, in parte perché da lì per Re Chakkell 
era più facile tenere d'occhio da vicino ogni fase del progetto. 


Le fortezze erano costituite da cilindri di legno di 12 metri di lunghezza e 
circonferenza e circa quattro di diametro, e ognuna era stata costruita in tre 
sezioni. Due prototipi erano stati elaborati durante la prima opera di guerra, e 
le sezioni che li costituivano giacevano distese su un fianco al limitare 
occidentale dello spiazzo, simili a grandi tamburi. Gli enormi palloni che 
dovevano trasportarli nella zona senza gravità erano già stati collegati ed 
erano distesi sul terreno argilloso, mentre 1 tecnici del personale di terra li 
tenevano aperti e si servivano di ventilatori a mano per gonfiarli con aria 
fredda. Era una tecnica elaborata ai tempi della Migrazione per diminuire il 
rischio di danneggiare il tessuto di lino dei palloni quando il gas bollente vi 
veniva soffiato dentro dai bruciatori. 


— Io sono ancora del parere che è una pazzia che tu salga già a questo stadio 
del progetto — disse Ilven Zavotle mentre attraversava lo spiazzo insieme a 
Toller. — E non è ancora troppo tardi per nominare un tuo vice. 


Toller scosse il capo e posò una mano sulla spalla di Zavotle. — Apprezzo le 
tue preoccupazioni, Ilven, ma sai che non si può fare altrimenti. Gli equipaggi 
sono già terrorizzati, e se dessi loro motivo di pensare che ho paura di salire 
insieme a loro, sarebbero completamente persi. 


— E non hai paura? 


— Sia tu che io siamo già stati nella zona senza gravità prima d'ora, e 
sappiamo come cavarcela. 


Le circostanze erano del tutto diverse — disse Zavotle, cupo. — 
Specialmente durante la nostra seconda visita. 


Toller cercò di rassicurarlo. — Il sistema che hai progettato funzionerà. Sono 
pronto a scommetterci la vita. 


— Risparmiami le battute. — Zavotle si allontanò da Toller e andò a 
discutere con un gruppo di tecnici che stavano aspettando di assistere al 
decollo. Lo studioso si era dimostrato così di valore per il progetto 
aerofortezze che poco dopo la prima riunione Chakkell lo aveva nominato 
Ingegnere Capo, rendendo in tal modo Toller superfluo per gran parte dei 
compiti e lasciandolo libero di prendere parte alla prima ascesa. 


Come risultato, Zavotle aveva cominciato a sentirsi in colpa per aver inviato 
un amico ad affrontare pericoli di dimensioni inimmaginabili, e negli ultimi 
giorni si era fatto sempre più tetro. 


Toller alzò gli occhi al cielo, verso il punto in cui il grande disco di Mondo 
riempiva lo zenit, e ancora una volta si scoprì a pensare che avrebbe potuto 
morire lassù, a metà strada fra i due mondi. La faccenda più inquietante era 
che di fronte a quel pensiero non provava veramente paura. Fra ben deciso a 
non farsi uccidere e a portare a termine la missione con successo, ma non 
provava quell'umano senso di terrore di fronte al pensiero di perdere la vita. 
Forse perché non era in grado di concepire che Toller Maraquine, l'uomo al 


centro dell'universo, potesse subire lo stesso destino di tutti i mortali, o forse 
Gesalla aveva ragione sul suo conto? Era veramente innamorato della guerra, 
proprio come il defunto Principe Leddravohr? Forse quell'ultima ipotesi 
avrebbe potuto spiegare il senso di malessere e l'inquietudine che lo avevano 
afflitto negli ultimi anni. 


Il pensiero era triste, e Toller cercò di scacciarlo per concentrarsi sugli 
obiettivi più importanti. Per tutto il giorno c'era stato un intenso movimento 
accentrato intorno alle sei sezioni delle fortezze a mano a mano che le scorte 
venivano caricate a bordo e immagazzinate e si portavano a termine gli ultimi 
aggiustamenti ai motori e all'equipaggiamento. Ora l'area era relativamente 
deserta, e rimanevano solo le squadre addette al lancio e gli equipaggi 
accanto alle insolite navi. 


Alcuni fra i membri dell'equipaggio si scambiarono qualche parola e alcuni 
sguardi nel vedere Toller che si avvicinava, e capirono che l'ascesa, che 
copriva 3000 chilometri, stava per avere inizio. I piloti erano tutti uomini 
maturi, scelti per l'esperienza di volo acquisita durante la Migrazione, ma la 
maggior parte degli altri erano giovani scelti per la loro prestanza fisica, e 
questi ultimi erano piuttosto apprensivi riguardo alla missione. 
Comprendendo le loro paure, Toller cercò di mostrarsi rilassato e allegro 
mentre raggiungeva la fila di palloni aerostatici che lentamente si stavano 
sollevando. 


— Le condizioni del vento sono perfette, quindi non vi tratterrò — disse loro, 
alzando la voce per farsi sentire sopra il frastuono metallico dei ventilatori. 
— Ho solo una cosa da dirvi. È qualcosa che avete già sentito dire molte 
volte, ma è talmente importante che credo valga la pena di ripeterla. 
Ricordate di rimanere sempre legati alle navi, e di portare sempre il 
paracadute. Ricordate queste regole basilari e sarete al sicuro nel cielo tanto 
quanto lo siete sulla terra. 


"E adesso vediamo di occuparci del lavoro che il Re ci ha affidato." 


Le sue parole di commiato non erano state proprio ispirate quanto avrebbe 
voluto che fossero, ma del resto rivolgersi a loro nella lingua nobile di 


Kolcorron per un discorso tradizionale sarebbe sembrato fuori luogo, in un 
contesto come quello della più strana guerra mai combattuta nel corso della 
storia umana. Nei conflitti dei tempi passati, l'uomo comune si era sempre 
sentito coinvolto in prima persona, soprattutto per paura di quello che 
un'eventuale orda di invasori avrebbe potuto fare ai suoi cari, ma in quel caso 
la maggior parte del popolo era del tutto inconsapevole di qualsiasi minaccia. 
A suo modo, era una guerra del tutto irreale, una gara fra regnanti nel corso 
della quale un gruppetto di gladiatori veniva spinto a forza in un'arena, come 
se si trattasse di lanciare dei dadi per arrivare a una decisione arbitraria, 
largamente influenzata dall'abilità che i soldati avrebbero dimostrato nel 
resistere al dolore e alle privazioni, riguardo la realizzabilità o meno di una 
certa ideologia politica. Come poteva spiegare, giustificare ed esaltare un 
simile interesse a un pugno di sventurati che in principio erano stati indotti a 
entrare al servizio del Re dalla prospettiva di una paga sicura e di una vita 
tranquilla? 


Toller si diresse alla sua nave personale, dando 1l segnale di fare lo stesso agli 
altri cinque piloti. Aveva scelto di salire a bordo di una delle sezioni centrali 
in quanto gli era parsa meno sicura di quelle di coda, e l'equipaggio aveva 
bisogno di un incentivo per non perdersi d'animo. A breve distanza sotto a 
una delle estremità era stato sistemato un pavimento temporaneo su cui erano 
fissate le postazioni per l'equipaggio e gli armadi contenenti le scorte. 


Il bruciatore montato in posizione centrale era stato già usato ai tempi della 
Migrazione, ed era rimasto nei depositi di Chakkell per vent'anni. 


Era formato principalmente dal tronco di un albero molto giovane di brakka, 
usato interamente. Su un fianco della base sferica c'erano un piccolo 
raccoglitore pieno di pikon e una valvola che immetteva 1 cristalli nella 
camera di combustione per pressione pneumatica. Dalla parte opposta, un 
meccanismo simile controllava il flusso di halvell, e le due valvole venivano 
azionate tramite una semplice leva. L'orifizio della seconda valvola era 
leggermente più ampio in modo da immettere una quantità maggiore di 
halvell, sistema che si era dimostrato il più valido per ottenere una spinta 
continua e sufficiente. 


A causa del fatto che la sezione era distesa su un fianco, il pavimento si 
trovava in verticale, e Toller dovette rimanere disteso sulla schiena sulla sedia 
per poter azionare i comandi del bruciatore. I movimenti gli erano resi più 
difficili dalla spada, che non aveva pensato di abbandonare. 


Riempì il serbatoio pneumatico, quindi diede al supervisore di gonfiaggio il 
segnale che era pronto a far partire il bruciatore. La squadra addetta ai 
ventilatori smise di soffiare aria e portò via la colossale macchina insieme 
all'ugello di scarico. 


Toller spinse la leva di controllo per circa un secondo. Ci fu un ruggito 
sibilante nel momento in cui i cristalli a energia si combinarono e un getto di 
gas di miglign bollente salì verso la bocca spalancata del pallone. 


Soddisfatto del pallone, Toller scaricò altro gas, a brevi colpi in modo da 
ridurre il rischio di danneggiare il tessuto, e la grande sacca cominciò a 
gonfiarsi e a sollevarsi da terra. La squadra di gonfiaggio lo sollevò ancora 
per mezzo dei quattro supporti d'accelerazione, che costituivano la differenza 
principale fra un'aeronave e un veicolo progettato per il semplice volo 
atmosferico. Ora il pallone era gonfio per tre quarti, e ondeggiava fra 1 
supporti, con la sacca di lino rivestito che pulsava e ondeggiava come un 
enorme polmone. 


Mentre si alzava gradualmente in posizione verticale, la squadra che teneva le 
gomene del pallone si avvicinò e le assicurò ai punti di carico della sezione 
cilindrica, mentre gli altri fecero ruotare gentilmente quest'ultima finché 
l'asse non fu perpendicolare. In breve la sezione fu pronta per alzarsi in volo, 
bloccata a terra dalla semplice forza muscolare degli uomini che stringevano 
le corde d'ormeggio. Il resto dell'equipaggio salì sulla fiancata per mezzo dei 
gradini preparati appositamente e ognuno prese il proprio posto. 


Toller annui soddisfatto volgendo lo sguardo alla fila di veicoli e nel vedere 
che anche gli altri equipaggi erano saliti a bordo simultaneamente. Avevano 
derogato alle normali procedure di Kolcorron decidendo di decollare nello 
stesso momento, ma l'efficace assemblaggio delle fortezze nella zona senza 
gravità sarebbe dipeso soprattutto dalla precisione con cui sarebbero riusciti a 


volare in formazione serrata. 


Zavotle aveva deciso che un decollo in massa sarebbe servito a familiarizzare 
1 piloti con una tecnica simile, e inoltre avrebbe evidenziato fin dall'inizio 
eventuali problemi. Non c'era stato tempo per prove di ascesa, e gli equipaggi 
sarebbero stati costretti a imparare sotto la guida del maestro più severo e 
intransigente di tutti. 


Dopo essersi accertato che gli altri cinque piloti fossero pronti al volo, Toller 
rivolse loro un cenno della mano e scaricò nel pallone un getto prolungato di 
gas per dare inizio all'ascesa. Il ruggito del bruciatore venne amplificato 
nell'enorme cassa di risonanza del pallone, che ora riempiva il cielo sopra di 
loro, e alla fine le squadre a terra lasciarono andare gli ormeggi su ordine del 
supervisore di lancio. Mentre la nave cominciava a salire verso il cielo, 
verticalmente a causa della mancanza di vento, Toller si alzò e guardò da 
oltre il bordo della sezione lo spiazzo che lentamente si allontanava. Riuscì a 
scorgere la sagoma minuta di Ilven Zavotle, facilmente distinguibile dai 
capelli prematuramente bianchi, e lo salutò con la mano. Zavotle non rispose 
al saluto, ma Toller sapeva che lo aveva visto e che avrebbe preferito essere 
al suo posto piuttosto che far mettere alla prova le sue teorie da un altro 
uomo. 


— Faccio rientrare i supporti, signore? — A parlare era stato il montatore, 
Tipp Gotlon, un giovane allampanato dai grandi denti, uno dei pochi che si 
erano offerti volontari per quel volo. 


Toller annuì e Gotlon cominciò a darsi da fare sul ponte circolare, tirando 
dentro per le gomene 1 supporti di accelerazione che penzolavano all'esterno e 
assicurandoli all'orlo della sezione. Il meccanico, Millyat Essedell, era un 
uomo apparentemente molto esperto, con le gambe arcuate, che aveva al suo 
attivo diversi anni di servizio nel Corpo Aereo, e il suo intervento non era 
previsto a quel punto del volo, ma Toller lo vide chino sul suo armadietto 
dell'equipaggiamento personale intento a riordinare e controllare gli utensili. 
La nave che costituiva la sezione mediana della fortezza aveva un equipaggio 
di tre uomini, a differenza di quello delle sezioni di coda, di cinque a causa 
del peso addizionale costituito dagli armamenti che gli occupanti delle 


fortezze avrebbero usato contro gli invasori. 


Soddisfatto nel constatare che poteva fare affidamento sui suoi compagni, 
Toller rivolse tutta la sua attenzione al compito di trovare il metodo per far 
funzionare il bruciatore in modo ottimale allo scopo di raggiungere una 
velocità di ascesa nell'ordine dei 35 chilometri all'ora. 


Decise per uno scarico di quattro secondi alternato a una pausa di venti, un 
metodo che ricordava piuttosto bene dai tempi della sua prima traversata 
interplanetaria, e per i successivi dieci minuti 1 piloti delle altre navi 
cercarono di mantenere esattamente la sua stessa velocità. 


Costituivano uno spettacolo incredibile, quelle navi così enormi e così vicine 
l'una all'altra, stagliate nettamente nella purissima luce del giorno, mentre il 
mondo sembrava sprofondare in una foschia azzurra e lontana. 


Le navi erano divenute l'unica realtà per Toller. 


Abbassando gli occhi sulla caratteristica geometria della città di Prad, gli 
riuscì difficile provare un qualsiasi senso di affinità con quel luogo o con i 
suoi abitanti. Era ridiventato una creatura del cielo, e le sue preoccupazioni 
erano ormai completamente diverse da quelle di coloro che erano legati a 
terra. Gli affari di Stato e le fisime dei principi ormai importavano molto 
poco rispetto alla solidità di uno solo dei rivetti o alla corretta tensione di una 
gomena o anche solo agli strani rumori simili a ruminii sordi che il pallone a 
volte emetteva senza nessun motivo particolare. 


Quando il rodaggio fu terminato, lo squadrone aveva già raggiunto l'altezza 
di tre chilometri, e Toller diede il segnale di sparpagliarsi. La manovra venne 
portata a termine rapidamente e senza difficoltà, e il gruppo serrato di palloni 
si aprì in una formazione separata pronta ad affrontare la notte con minore 
rischio di collisioni. 


Prima del decollo Toller aveva lavorato fino a sfinirsi, a volte arrivando a 
dormire solo due ore per notte, e durante la quiete forzata dell'ascesa il suo 
corpo cominciò a reclamare il riposo dovuto. Perfino mentre faceva 
funzionare il bruciatore a volte cadeva in un breve torpore; teneva il conto del 


tempo semplicemente per istinto, e passava la maggior parte dei periodi di 
riposo dormicchiando e sognando. Spesso, quando si svegliava, non aveva la 
minima idea di dove si trovasse, e fissava l'enorme, tranquilla curva del 
pallone, spaventato e confuso, fino a quando non ricordava cosa fosse e dove 
lo stava portando. Altre volte, soprattutto di notte, quando le meteore 
scintillavano in ogni punto del cielo, non riusciva a svegliarsi completamente 
e nel dormiveglia immaginava di essere di nuovo impegnato in un'ascesa che 
aveva già compiuto molto tempo prima insieme ad altri uomini e donne 
ormai morti o trasformati in estranei dalla crudeltà del tempo, tutti che 
viaggiavano verso il futuro, trepidanti, speranzosi ognuno a modo suo. 


I cambiamenti della notte e del giorno non facevano che accrescere quel 
senso di disorientamento temporale. Con il procedere dell'ascesa, la notte di 
Sopramondo si fece sempre più breve e la piccola notte più lunga, scivolando 
verso l'equilibrio che sarebbe stato raggiunto a metà strada fra i due pianeti, e 
Toller scoprì di avere quasi perso il controllo della situazione. Il metodo più 
sicuro per misurare il passare del tempo divenne l'altimetro della nave, un 
dispositivo semplicissimo consistente in nulla più che una scala verticale 
dalla cui cima un piccolo peso era sospeso per mezzo di una piccola molla. 
All'inizio del viaggio il peso si era trovato oltre il grado più basso della scala, 
ma a mano a mano che l'ascesa procedeva e l'attrazione gravitazionale di 
Sopramondo diminuiva, il peso si alzava gradualmente verso il grado più alto 
in perfetta analogia con il volo, come una microscopica nave che percorreva 
un microscopico universo. 


Un altro affidabile strumento per indicare il procedere dell'ascesa era il 
freddo, sempre più acuto. Durante la prima ascesa, il gruppo era stato colto di 
sorpresa dal fenomeno e di conseguenza era rimasto piuttosto colpito, ma ora 
erano disponibili abiti pesantemente imbottiti, e le basse temperature erano 
più tollerabili. Se si rimaneva seduti vicino al bruciatore si poteva addirittura 
sentire un calore piacevole, che accentuava la continua sonnolenza di Toller 
mentre trascorreva ore a fissare il blu sempre più carico del cielo, le stelle 
luminose disperse fra gli innumerevoli vortici di luce, i bagliori improvvisi 
delle comete, e Oltremondo sospeso in lontananza come una lanterna verde. 


Uno dei problemi più importanti che la missione dovette affrontate fu saper 


riconoscere l'esatto centro della zona senza gravità. Toller sapeva che in 
teoria non esisteva veramente nessuna zona senza gravità, ma semplicemente 
uno spazio al limitare delle due atmosfere, e che sarebbe bastato spostare una 
fortezza di appena una decina di metri da una parte o da un'altra per dare 
inevitabilmente inizio alla lunghissima caduta verso la superficie di uno dei 
due pianeti. Tuttavia presumevano che la realtà fosse meno intransigente 
delle equazioni e che avrebbero avuto un certo margine, non importava 
quanto piccolo. 


E il primo compito di Toller era dimostrare che quell'assunto era giustificato. 


Le sei navi erano passate alla propulsione a reazione alcuni giorni prima, una 
volta che la spinta generata dall'aria calda era diventata trascurabile; ma ora i 
motori erano silenziosi, mentre le navi rimanevano sospese in un punto fuori 
della gravità. Toller trovò bizzarro che gli equipaggi delle navi fossero in 
grado di comunicare fra loro semplicemente gridando; nonostante le voci 
sembrassero spegnersi molto presto nell'immensità del cielo circostante, 
divenne evidente che le si riusciva a sentire fino a centinaia di metri di 
distanza. Per alcuni minuti armeggiò con il dispositivo che Zavotle aveva 
inventato per evidenziare ogni movimento significativo della nave verso 
l'alto. Consisteva di un piccolo recipiente contenente un composto di prodotti 
chimici e sego che una volta acceso emanava un fumo spesso e nero, e un 
accessorio simile a un soffietto dotato di un lungo beccuccio. Con 
quell'apparecchio era possibile sparare fuori della fiancata della nave piccole 
sfere di fumo che mantenevano la forma e la densità per un tempo 
sorprendentemente lungo nell'aria immobile. Zavotle aveva pensato che il 
fumo, non essendo più pesante dell'atmosfera circostante, avrebbe potuto 
servire come punto di riferimento stazionario dal quale si sarebbe potuto 
misurare ogni movimento delle navi. Per quanto rudimentale, il sistema 
sembrava efficace. Toller aveva proibito a Essedell e Gotlon di muoversi per 
non spostare anche il ponte della nave, ed era rimasto a fissare gli sbuffi di 
fumo dalla battagliola abbastanza a lungo per convincersi che la nave era 
immobile. 


— Io dico che stiamo tenendo la posizione — gridò a Daas, il pilota della 
seconda sezione mediana, impegnato nelle stesse osservazioni. — 


Tu cosa dici? 


— Sono d'accordo, signore. — Daas, che era appena distinguibile co-me una 
forma infagottata alla ringhiera della sua nave, gli rivolse un cenno della 
mano per confermare il messaggio. 


Il mattino era appena cominciato e il sole si trovava "sotto" le sei navi, vicino 
all'orizzonte orientale di Sopramondo. Il bagliore saliva a illuminare le 
sezioni volanti, proiettandone le ombre contro la parte inferiore dei palloni 
aerostatici, conferendo un aspetto melodrammatico, quasi tea-trale, alla 
scena. Toller si rese improvvisamente conto di sentirsi euforico nell'assistere 
a quello spettacolo irreale. Si sentiva ben riposato e forte, dopo il breve 
letargo dell'ascesa, pronto a combattere in un nuovo tipo di arena, e provava 
una sensazione così strana e intensa che dovette soffermarsi ad analizzarla. 


Si sentiva leggero, ma di una leggerezza che non aveva niente a che fare con 
l'assenza di gravità, e da quella leggerezza si irradiava una luce iridescente, 
una metafora fin troppo semplice, ma l'unica che fosse riuscito a trovare, una 
luce che parlava di gioia e ottimismo, fortuna, forza. Gli dava un'impressione 
strana e quasi familiare allo stesso tempo, e gli ci vollero diversi secondi per 
identificarla e rendersi conto che si sentiva giovane. Niente più e niente 
meno: si sentiva di nuovo giovane. 


Immediatamente ci fu una reazione emotiva a quella nuova sensazione. 


"Probabilmente molti uomini troverebbero strano sentirsi felici in un 
momento come questo." Allentò la stretta sulla battagliola, lasciando 
sollevare un poco i piedi dal ponte, e la sfera sognante che era Sopramondo 
scivolò lentamente sotto la nave, avvolta da una sottile mezzaluna di luce 
solare. "È per questo che Gesalla mi ha paragonato a Leddravohr. Riesce a 
capire quanto io mi sento realizzato quando vengo chiamato a difendere la 
nostra gente, ma non riesce a condividere questo senso di pienezza e dunque 
ne è gelosa. Senza dubbio è in ansia per me, e anche questo la spinge a dire 
cose di cui poi si pente in privato..." 


— Sono pronto, signore. — La voce di Gotlon richiamò Toller al mondo 
reale. Toller riportò i piedi sul ponte e si voltò per vedere che il giovane 


montatore, senza attendere l'ordine, aveva già indossato l'equipaggiamento 
personale di volo. La sua sagoma allampanata era del tutto irriconoscibile, 
avvolta dalla pesante uniforme imbottita, che comprendeva guanti di pelo e 
stivali. La parte inferiore del volto era coperta da una sciarpa di lana, 
attraverso la quale il respiro emergeva in una serie di piccoli sbuffi di vapore 
bianco, e la linea del corpo era ulteriormente deformata dallo zaino del 
paracadute e dall'unità a razzo legata al torace. 


— Volete che esca adesso, signore? — Gotlon sfiorò con le dita il 
moschettone dell'ormeggio che lo teneva legato alla battagliola della nave. — 
Sono pronto. 


— Lo vedo, ma cerca di tenere a freno l'impazienza — disse Toller. — 
Devi avere un grande pubblico prima di lanciarti nell'impresa. 


Oltre a essere ambizioso, Gotlon era uno di quei rari individui che non 
provavano la benché minima paura delle altezze, e Toller si reputava 
fortunato ad averlo trovato in quel po' di tempo che aveva avuto a 
disposizione. Gli equipaggi delle sei sezioni della fortezza erano rimasti nella 
zona senza gravità abbastanza a lungo da abituarsi a galleggiare nell'aria 
come gli pterta, ma c'era ancora una consistente barriera psicologica da 
superare. 


Non sarebbe stato possibile dare il via al montaggio definitivo delle fortezze 
fino a quando non si fosse dimostrato che un uomo poteva slegarsi, balzare 
fuori della sua nave e farvi successivamente ritorno grazie alle unità razzo 
personali. Anche se mentalmente Toller riponeva tutta la sua fiducia in quel 
dispositivo inventato da poco, si sentiva vigliaccamente felice di non essere 
obbligato a metterlo alla prova. Una volta nella realtà, e innumerevoli altre 
nei suoi incubi da quel giorno, aveva visto un uomo cadere per 4000 
chilometri dal limitare del cielo centrale verso terra, muovendosi prima così 
lentamente da sembrare immobile e poi, a mano a mano che l'attrazione 
gravitazionale del pianeta si faceva sempre più forte, iniziando una caduta 
che sarebbe durata più di un giorno e terminata con la morte. 


I polmoni di Toller stavano faticando nell'aria rarefatta; senti un gelo 


pungente nel torace mentre urlava gli ordini agli altri cinque piloti. 


Mentre tutti gli uomini degli equipaggi uscivano alle battagliole delle navi, 
tutti gli occhi erano fissi su Gotlon. Lui salutò i compagni come un bambino 
che volesse attirare l'attenzione dei suoi amici prima di compiere un'impresa 
coraggiosa. Toller gli concesse quella deroga alla disciplina per il bene del 
morale comune. 


Scrutò i cinque uomini alle sezioni di coda più vicine e, con qualche difficoltà 
a causa delle ingombranti uniformi imbottite, riconobbe Gnapperl, il sergente 
che con tanto astio aveva fatto giustiziare Oaslit Spennel. Ora ridotto al rango 
di semplice soldato del Corpo dell'Aria, Gnapperl non aveva neppure cercato 
di protestare quando Toller lo aveva scelto per la prima missione, e aveva 
passato i giorni dell'addestramento con lugubre rassegnazione per il suo 
destino. Non era nella natura di Toller progettare la morte di un uomo a 
sangue freddo, ma Gnapperl non poteva saperlo, e si sentiva molto 
apprensivo e infelice. Toller aveva tutte le intenzioni di lasciarlo in quello 
stato. 


— Va bene — disse a Gotlon quando gli sembrò che fosse giunto il 
momento. — Possiamo separarci. Ma fa' attenzione a tornare indietro. 


— Grazie, signore — ribatté Gotlon, con un'espressione che a Toller parve 
decisamente di gioia e gratitudine. Sganciò il cavo, si sollevò con le mani 
finché non si trovò a galleggiare orizzontalmente, quindi rotolò oltre la 
battagliola e con un colpo di gambe si allontanò dalla fiancata, con più forza 
di quanta ne avrebbe usata Toller. Fra l'uomo e la nave si spalancò il vuoto 
luminoso e azzurro, e da una delle altre navi si senti un uomo che stava 
vomitando. 


Gotlon scivolò via verso le stelle, avvolto nella luce del sole, rallentando 
gradualmente per l'attrito dell'aria, e per puro caso si arrestò in posizione 
eretta, relativamente agli osservatori. Senza fermarsi, si contorse come 
un'anguilla finché non si trovò rivolto dalla parte opposta rispetto alla linea di 
navi, e, dai rapidi movimenti del braccio destro, tutti capirono che stava 
pompando aria nell'unità di propulsione. Qualche secondo più tardi si senti il 


debole sibilo del propulsore. In un primo momento sembrava che non avesse 
alcun effetto, poi divenne chiaro che l'uomo stava effettivamente tornando al 
punto da cui era partito. Il moto non era perfettamente rettilineo, e più di una 
volta il giovane dovette guardarsi alle spalle e regolare la direzione del 
propulsore ad aria, ma in breve tempo arrivò abbastanza vicino alla nave da 
riuscire ad afferrare il bastone che Essedell aveva allungato verso di lui. 
Puntando i piedi contro la fiancata, Essedell tirò il bastone e Gotlon sfrecciò 
all'interno come un pallone aerostatico in forma umana. 


— Ottimo, Gotlon! — Toller allungò con noncuranza il braccio destro per 
arrestare il moto dell'uomo, e rimase sorpreso nel vedersi trascinare il braccio 
all'indietro. L'impatto lo fece roteare su se stesso, sempre aggrappato a 
Gotlon, e ci vollero alcuni secondi prima che i due uomini riuscissero a 
trovare degli appigli per riprendere l'equilibrio. Toller era sconcertato da 
quello che era accaduto, ma uno scoppio di urla e applausi proveniente dalle 
altre navi lo costrinse a dimenticarlo. 


Toller dovette riconoscere che provava un gran sollievo. Una cosa era 
trovarsi seduti in una tranquilla stanza di palazzo e pendere dalle labbra di 
uomini ingegnosi che teorizzavano sulla meccanica celeste, ma allontanarsi 
dalla propria nave e lanciarsi nell'aria rarefatta della zona senza gravità, in 
precario equilibrio fra i due mondi, affidando la propria vita a un apparecchio 
che era poco più di un mucchio di viti, era tutt'altra cosa. 


Ma Toller lo aveva visto con i suoi occhi! Un miracolo realizzato una volta 
non era più un miracolo. Era entrato a far parte delle qualifiche necessarie per 
qualsiasi soldato semplice del Corpo e, soprattutto, aveva aiutato Toller a 
sentirsi più sicuro riguardo la prova che lo avrebbe atteso al termine della 
missione. 


Diede a tutto il personale ordine di far pratica di volo librato. Il tempo che 
poteva concedere ai soldati per abituarsi a quell'attività del tutto innaturale 
era così breve da sfiorare il ridicolo, ma Re Chakkell, sostenuto nelle sue 
argomentazioni da Zavotle, aveva deciso che il tempo era il fattore più 
importante nella guerra contro Mondo. Il ridotto consiglio di gabinetto 
d'emergenza aveva deciso di sincronizzare le operazioni di guerra in modo da 


poter far fronte all'ipotesi più sfavorevole, valeva a dire dieci giorni per il 
ritorno della nave da ricognizione su Mondo; altri due perché Rassamarden 
potesse assimilare le notizie che gli avrebbero comunicato e, supposto che 
almeno una parte della sua flotta d'invasione fosse già operativa, altri cinque 
perché l'avanguardia nemica raggiungesse la zona senza gravità. 


In tutto, 17 giorni. 


Chakkell aveva decretato che per allora dovevano esserci almeno sei fortezze 
in posizione nel punto centrale, pronte a combattere. 


Toller era rimasto esterrefatto da quell'annuncio. Già il progetto delle fortezze 
era stato presuntuoso, ma l'idea di poterne progettare, costruire e rendere 
operative sei in solo 17 giorni gli era parsa una elefantiaca assurdità. Tuttavia, 
aveva dimenticato che Chakkell possedeva una serie di abilità più uniche che 
rare: la sfrenata ambizione che lo aveva portato al trono, il dono di saper 
organizzare con la massima efficienza che lo aveva reso capace di riunire una 
flotta di mille aeronavi e la monolitica forza di volontà con cui riusciva a 
spostare o distruggere qualsiasi ostacolo. Chakkell era un buon regnante in 
tempo di pace, ma solo nei tempi di crisi si trovava davvero nel suo elemento, 
e secondo le sue direttive la costruzione delle fortezze procedette in tempo 
utile. Rimaneva ancora da vedere, però, se le pedine umane del suo piano 
sarebbero riuscite a sopportare lo stesso sforzo che alla materia inanimata non 
sembrava pesare. 


Toller capì immediatamente che tutti lo stavano fissando quando toccò a lui 
uscire dalla nave. Fece del suo meglio per cercare di rimanere in posizione 
verticale facendo riferimento al pallone aerostatico e alla nave cilindrica, e 
stava cominciando a pensare di esservi riuscito quando si rese 
improvvisamente conto che la grande sfera multicolore di Mondo, ricoperta 
dai vortici delle nubi, sembrò muoversi sopra di lui. 


Lentamente, scivolò verso il basso e scomparve sotto i piedi di Toller seguito 
da Sopramondo, straordinariamente simile al pianeta fratello, che aveva 
cominciato a muoversi nello stesso modo. Non ebbe assolutamente la 
sensazione di rotolare: era come se Toller fosse l'unico oggetto immobile al 


centro di un universo che roteava intorno a lui, sole, 1 due pianeti e la lunga 
fila di aeronavi una dopo l'altra. Ringraziò il cielo quando alla fine riuscì a 
fermare quel movimento incessante. Fu anche lieto di scoprire che rimanere 
sospesi nel vuoto azzurro del cielo non era un'esperienza tragica come aveva 
temuto. A prescindere dall'impiegabile sensazione di cadere, che tutti coloro 
che raggiungevano la zona senza gravità provavano, si sentiva abbastanza 
sicuro e in forma. 


— Se qualcuno ha voglia di ridere delle mie acrobazie, lo faccia subito — 


gridò agli uomini che lo fissavano silenziosi. — Il vero lavoro comincerà fra 
pochi minuti, e vi posso assicurare che non resterà più molto di cui ridere. 


Ci fu una risata generale di comprensione e le figure avvolte nelle spesse 
uniformi cominciarono a darsi da fare, uscendo una dopo l'altra in volo, chi 
con maggiore, chi con minore abilità. Toller si rese conto che i suoi risultati 
non erano buoni come quelli del giovane Gotlon, ma si sforzò di perseverare 
con il propulsore e in breve fu in grado di spingersi con discreta accuratezza 
verso qualsiasi punto scegliesse di raggiungere. 


Sarebbe stato tutto più facile se avesse avuto il propulsore legato alla schiena, 
in modo da poter procedere guardando in avanti, ma la mancanza di tempo 
aveva costretto l'officina del Corpo Aereo a produrre l'unità più semplice 
possibile. 


Non appena Toller si reputò soddisfatto della propria abilità, richiamò gli altri 
cinque piloti per rivedere un'ultima volta i dettagli dell'imminente operazione 
di assemblaggio delle fortezze. 


La conferenza fu la più strana a cui avesse mai preso parte: sei uomini di 
mezz'età, tutti veterani della Migrazione, sospesi in circolo e stagliati contro 
un cielo solcato da meteore che cadevano continuamente, simili a frecce 
infuocate. Toller conosceva tre dei piloti, Daas, Hishkell e Umol, fin dai 
tempi del vecchio Squadrone Sperimentale del Cielo, e si era in gran parte 
affidato alle loro raccomandazioni per reclutare gli altri due, Phamarge e 
Brinche. 


— Prima di tutto, signori — disse — sappiamo qualcosa di nuovo? 


Qualsiasi cosa che secondo voi possa influenzare il piano di costruzione delle 
fortezze? 


— L'unica cosa che sappiamo è che dobbiamo fare in fretta, Toller — 


rispose Umol, con la familiarità che gli era concessa. — Sono pronto a 
giurare che questo dannato posto è molto più freddo dell'ultima volta in cui ci 
sono stato. Guardate qui! — E si abbassò la sciarpa a mostrare il naso, 
decisamente violaceo. 


— Qui fa freddo esattamente come sempre, vecchio mio — disse Daas. 
— Il guaio è che non hai più le palle. 


— Signori! — si intromise Toller, interrompendo la risposta oscena di Umol. 
— Bambini! Abbiamo del lavoro da fare, e nessuno qui vuole farlo più in 
fretta di me, per cui vediamo di essere sicuri che sappiamo quello che stiamo 
per fare. 


Parlò a bassa voce, e capi, dal poco che si poteva vedere dai loro volti, che i 
suoi compagni erano molto compiaciuti dei risultati dei propulsori ad aria, e 
di conseguenza la loro fiducia nel progetto era cresciuta. Per i successivi 
minuti controllò nei dettagli tutta la sequenza di montaggio. Il primo stadio 
consisteva nel far ruotare le sei navi di novanta gradi in modo da portare le 
sezioni delle fortezze in posizione operativa, con gli oblò laterali 
fronteggianti i pianeti. Quindi sarebbe stato necessario staccare 1 falsi ponti di 
comando e usare i propulsori con pochi brevi getti per allontanare 
leggermente 1 palloni, ancora uniti ai ponti, dalle sezioni circolari. Una volta 
che le sezioni si fossero trovate sospese nell'aria, sarebbero state legate con 
corde, riunite e sigillate a formare due cilindri con le estremità chiuse. 


A quel punto la forza di lavoro si sarebbe separata in due gruppi distinti. 


Coloro a cui era stato affidato l'incarico di controllare le fortezze ci sarebbero 
entrati e avrebbero predisposto ogni cosa per la lunga permanenza nella zona 


senza gravità. Nel frattempo, i sei piloti, ognuno accompagnato da un 
montatore, avrebbero iniziato a far ridiscendere i palloni e i bruciatori verso 
Sopramondo per farli riutilizzare nelle future missioni. I primi passi della 
discesa furono svolti abbastanza tranquillamente e non impaurirono 1 piloti 
più esperti. Si trattava semplicemente di far ruotare 1 veicoli, privati del 
carico, di altri novanta gradi e, servendosi della spinta dei motori, farli 
rientrare per un breve tratto nel campo gravitazionale di Sopramondo. Le navi 
avrebbero viaggiato capovolte, e questo non piaceva a nessun comandante di 
aeronave, ma solo per poche ore, fino a quando non avrebbero riacquista-to 
abbastanza peso da ritornare alla stabilità che i piloti volevano. 


Un'ultima rotazione in semicerchio avrebbe normalizzato del tutto il 
comportamento di volo delle navi, riportando Sopramondo al posto giusto, 
sotto i piedi dei membri dell'equipaggio, dove sarebbe rimasto per il resto del 
viaggio di ritorno verso casa. 


Fino a quel punto il piano e le tecniche di volo erano qualcosa di 
estremamente convenzionale, un procedimento che qualunque pilota veterano 
della Migrazione avrebbe potuto elaborare nel giro di pochi secondi; ma le 
misure d'emergenza prese per la situazione critica dovevano ancora essere 
applicate. Toller ricordava con estrema chiarezza ogni parola del primo 
incontro con Chakkell e Zavotle, le parole che gli avevano fatto capire che lui 
e il cielo non avevano ancora messo alla prova il rapporto che li legava... 


«La discesa sarà la parte peggiore», aveva detto Toller. «A prescindere dal 
freddo, che sarà molto intenso, gli uomini dovranno rimanere immobili su 
una piattaforma aperta, con migliaia di chilometri di vuoto sotto di loro. 
Prova a pensarci! Basterebbe inciampare su una fune per cadere oltre il 
bordo. Era già abbastanza sgradevole nelle vecchie gondole, ma almeno 
c'erano le pareti a dare un minimo senso di sicurezza. Non mi piace, Ilven. 
Cinque giorni di una esperienza del genere sarebbero troppo per chiunque. 
Penso che...». Aveva smesso di parlare nel vedere Zavotle annuire, del tutto 
d'accordo. 


«Hai perfettamente ragione, a parte il fatto che non possiamo assolutamente 
concedere agli uomini cinque giorni interi per il ritorno» 


disse Zavotle. «Ci sarà bisogno di te e degli altri piloti molto prima, per non 
parlare dei palloni e dei motori». 


«E allora?». 


Zavotle gli aveva rivolto un sorriso tranquillo. «Immagino che tu sappia cosa 
sono 1 paracadute». - 


«Ma certo che so cosa sono», disse Toller con impazienza. «Il Corpo 
dell'Aria li usa da almeno dieci anni. Dove vuoi arrivare?». 


«Intendo dire che gli uomini torneranno a terra con i paracadute». 


«Che splendida idea!». Toller si era battuto una mano sulla fronte per rendere 
più evidente il suo sarcasmo. «Ma correggimi se sbaglio. Un uomo dotato di 
paracadute non scende più o meno alla stessa velocità di un'aeronave?». 


Il sorriso di Zavotle si era fatto ancora più pacifico. «Solo se il paracadute è 
aperto». 


«Solo se...». Toller si era messo a camminare per la saletta, fissando il 
pavimento, ed era tornato alla sua sedia. «Si, capisco dove vuoi arrivare. 


Certo, evidentemente possiamo risparmiare tempo se gli uomini non aprono il 
paracadute se non nell'ultimo tratto. A quale altezza si dovrebbe aprire?». 


«Diciamo trecento metri?». 
«No!». Toller aveva reagito immediatamente, d'istinto. «Impossibile». 
«E perché». 


Toller aveva fissato duramente il volto di Zavotle, e all'improvviso quei 
lineamenti familiari gli erano parsi quelli di un estraneo. «Ricordi la prima 
volta in cui siamo entrati nel cielo centrale, Ilven. L'incidente. 


Abbiamo guardato oltre il parapetto e abbiamo visto Flenn che cadeva. È 


precipitato per più di un giorno intero!». 
«Ma lui non aveva un paracadute». 


«Ma è precipitato per un giorno intero!», aveva ripetuto Toller, sconvolto dal 
cambiamento che era avvenuto in Zavotle dopo tutti quegli anni. «E 


troppo pericoloso». 


«Che vi prende, Maraquine?», si era intromesso Re Chakkell, con 
un'espressione esasperata sul volto largo e abbronzato. «Il risultato è identico, 
che un uomo cada per un giorno intero o per un solo minuto: se ha un 
paracadute rimane in vita; altrimenti muore». 


«Maestà, a voi piacerebbe una caduta del genere?». 


Chakkell guardò Toller completamente confuso. «Si può sapere che 
importanza ha questa domanda?». 


Inaspettatamente, fu Zavotle che scelse di rispondere. «Maestà, Lord Toller 
ha tutti 1 motivi per preoccuparsi. Non abbiamo idea di quali effetti possa 
avere su un uomo una simile caduta. Potrebbe morire assiderato, o per 
asfissia... o potrebbero anche esservi effetti secondari di altra natura. 


Un pilota fisicamente sano ma pazzo non vi sarebbe di alcuna utilità». 
Zavotle fece una pausa, tracciando con una matita uno strano disegno sul 
foglio di carta che teneva di fronte a sé. «Propongo, dato che sono stato io a 
proporre questa soluzione, di essere il primo a metterla alla prova». 


"Mi hai imbrogliato, mascalzone" aveva pensato Toller, ascoltando le parole 
del suo vecchio compagno di equipaggio con affetto e rispetto. "E 


per questo vedrò di accertarmi che tu rimanga dove devi rimanere, con i piedi 
ben saldi a terra." 


In generale, non c'era molta differenza fra l'atteggiamento di chi si era offerto 
volontario per la missione e quello di chi si era visto semplicemente arruolato 


a forza. Entrambe le categorie capivano perfettamente che sfidare il volere 
del Re in tempo di guerra significava un'esecuzione sommaria, e alcuni dei 
volontari avevano semplicemente fatto di necessità virtù. Ma la conferma del 
fatto che ora era possibile allontanarsi ognuno per proprio conto dalle navi 
senza nessun danno aveva risollevato il morale di tutti. La maggior parte 
degli uomini pensava che evidentemente, se nessuno era morto fino a quel 
momento, allora significava che non c'era nessun rischio di morire. La 
manifestazione più immediata di quel nuovo ottimismo era costituita dalle 
grida dei soldati che riempivano il cielo mentre ognuno imparava le nuove 
tecniche di volo in vista della fase successiva. 


Poi Toller si accorse che erano tornati a essere silenziosi. 


L'ultimo dei palloni era stato separato dalla sezione di fortezza a cui era 
collegato, e, insieme al carico del falso ponte di comando e dell'unità motrice, 
si era allontanato leggermente dal centro dell'attività. Per quanto fragili, le 
gigantesche sacche piene di gas erano diventate la caratteristica predominante 
del panorama. Per gli uomini erano come grandi esseri amici dotati del potere 
di trasportare in tutta sicurezza uomini da un mondo a un altro, e ora, 
improvvisamente, si ritiravano per abbandonare i loro minuscoli protetti a se 
stessi nell'ostile immensità azzurra del cielo. 


Perfino Toller, per quanta dedizione mettesse nell'impresa, senti come un 
gelo dentro di sé nel notare come sembrassero piccole le sezioni delle 
fortezze senza i palloni, stagliate contro l'infinità nebbiosa del cielo. Fino a 
quel momento gli era sembrata la peggior condanna per un uomo dover 
intraprendere la lunga caduta verso la superficie del pianeta, ma ora si sentiva 
quasi privilegiato, a paragone di quelli che sarebbero rimasti nella zona senza 
gravità. Privilegiato e, allo stesso tempo, come si rese conto in un istante di 
sorpresa, ingannato. 


"Che mi prende?", pensò, allarmato. Raramente in altre occasioni aveva 
ceduto all'introspezione, che aveva sempre considerato una perdita di tempo, 
ma di recente le sue reazioni emotive agli eventi che lo circondavano erano 
state così ambigue e contraddittorie che la sua mente era stata obbligata a 
rivolgersi all'interno. E quello ne era un esempio evidente. Solo un istante 


prima aveva compatito i membri degli equipaggi delle fortezze, e ora li 
invidiava quasi! Pochi sapevano meglio di lui quanto fosse illusoria la gloria 
conquistata in battaglia, perciò sapeva benissimo che il miraggio di una 
nuova razza di patrioti, ultimi eroi alla guida dei loro fragili avamposti nelle 
solitarie distese del cielo, non aveva su di lui nessun potere di seduzione. 


"Che mi succede?", si domandò di nuovo. "Perché non sono più soddisfatto 
di quello che un tempo mi soddisfaceva? Perché, se non sono diventato 
pazzo, continuo a voler avanzare dove qualunque altro uomo si ritirerebbe?" 


Toller si accorse che stava dimenticando 1 suoi doveri e si costrinse a porre 
fine a quell'autointerrogatorio per sospingersi verso la prima fortezza in corso 
di montaggio. La sezione mediana e una delle terminali erano state allineate e 
riunite, ed era arrivato il momento di mettere in posizione l'ultimo 
componente. Era stato sistemato piuttosto lontano dagli altri due pezzi, e gli 
uomini addetti alle funi di fissaggio avevano il tempo di lavorare a ritmo 
rapido ed efficace. Stretti alle fiancate della sezione mediana, quattro di loro 
stavano dandosi da fare all'unisono con il braccio libero. La sezione 
terminale, in un primo momento difficile da muovere, ora procedeva a una 
certa velocità senza accennare a rallentare mentre si avvicinava alla posizione 
stabilita, Toller sapeva che non aveva peso e dunque non poteva causare il 
minimo danno nella collisione con lo spezzone principale della fortezza, ma 
per principio lo infastidiva un uso eccessivo della forza in qualsiasi 
operazione meccanica. Gli parve già di vedere la sezione rimbalzare e venire 
po-sizionata una seconda volta. 


— Smettetela di tirare! È troppo veloce! — gridò agli uomini addetti alle 
funi. — Preparatevi a prenderla e bloccarla in posizione. 


Gli uomini gli rivolsero dei cenni per mostrargli che avevano recepito l'ordine 
e si prepararono a ricevere il colossale cilindro che avanzava nell'aria. 
Phamarge, che stava sorvegliando l'operazione, diede ad altri due uomini 
intenti a stringere le corte funi della sezione mediana il segnale di aiutare i 
compagni. Uno dei due si trascinò fino all'orlo della sezione rivestito di cuoio 
e si bloccò in posizione stringendolo con le cosce. 


Toller guardò la sezione terminale mentre si richiudeva sull'uomo in attesa. 
La struttura di legno non stava perdendo velocità, e trascinava facilmente con 
sé anche le funi più resistenti che incontrava sulla sua strada. Toller pensò 
che tutto ciò era molto strano per un oggetto che avrebbe dovuto essere 
leggero come una piuma. Provò un'improvvisa sensazione di allarme e gli 
tornò in mente qualcosa di simile accaduto al termine del primo volo libero di 
Gotlon: l'uomo, che avrebbe dovuto essere privo di peso, lo aveva colpito con 
forza sorprendente, quasi come se... 


— Allontanatevi dal bordo! — urlò Toller. — Allontanatevi subito! 


L'uomo si voltò verso di lui, ma non si mosse. Ci fu un istante come sospeso 
nel tempo in cui Toller riconobbe 1 lineamenti sgraziati di Gnapperl, poi d'un 
tratto la sezione terminale urtò contro la parte principale della fortezza. 
Gnapperl urlò quando il femore gli si spezzò. 


L'intera fortezza ondeggiò pesantemente, gli uomini vennero scagliati via 
dalle fiancate, e la sezione terminale, ancora carica di energia cinetica, ruotò 
leggermente su se stessa e penetrò per un breve tratto nella struttura 
principale. Per un istante le due sezioni schiacciarono Gnapperl, ponendo fine 
alle sue urla, poi le due sezioni si separarono e rimasero immobili. 


Toller azionò d'impulso il propulsore ad aria, con l'unico risultato di 
allontanarsi ancora di più dalla scena dell'incidente. Si voltò, pompando aria 
nel propulsore, poi si spinse verso il tumulto di uomini che volavano 
liberamente. Colpi leggermente la sezione mediana, afferrò una delle 
maniglie per riprendere l'equilibrio e guardò il ferito. Gnapperl stava 
allontanandosi dalla fortezza, nel vuoto, a braccia e gambe divaricate, con un 
lungo strappo sulla parte frontale dell'uniforme imbottita. Il sangue sgorgava 
copioso, e il tessuto strappato assomigliava a un'orribile ferita. Globuli di 
sangue galleggiavano come uno sciame tutto intorno a lui, scintillando al 
sole. Toller non ebbe alcun dubbio che Gnapperl fosse morto. 


— Perché quell'imbecille non si è tolto di mezzo quando glielo hai detto? — 
disse Umol, avvicinandosi a Toller con una corda. 


Chi può dirlo?—Toller pensò allo strano istante di paralisi dell'uomo prima 
dell'impatto, e si domandò se Gnapperl sarebbe stato così lento a reagire nel 
caso fosse stato avvertito da qualcun altro. Era possibile che la sfiducia che 
provava nei confronti di Toller avesse causato la sua morte, nel qual caso 
anche Toller ne era responsabile. 


— Comunque, era solo un verme squallido — commentò Umol. — Se 
qualcuno di noi doveva andarsene, meglio che sia successo a lui. Se non altro 
ci ha insegnato qualcosa di utile. 


— E cioè? 


— Che quello che può schiacciare un uomo a terra può schiacciarlo anche 
quassù. A quanto pare non ha importanza che gli oggetti non abbiano peso. 
Capisci, Toller? 


Toller cercò di allontanare 1 pensieri dalle questioni morali per riportarli alla 
fisica. — Forse il fatto di essere senza peso ha qualche conseguenza sui nostri 
corpi. Dovremo stare attenti, in futuro. 


— Già. Nel frattempo abbiamo un cadavere di cui liberarci. Immagino che 
potremmo semplicemente lasciarlo volar via. 


— No — disse Toller immediatamente. — Lo riporteremo su Sopramondo 
quando ce ne andremo. 


Capovolte, le sei navi avevano volato per tutta la notte. Oltre alla spinta 
impressa dai propulsori, avevano guadagnato leggermente velocità a mano a 
mano che la gravità di Sopramondo si faceva sentire, ma l'accelerazione era 
stata trascurabile nella prima parte della discesa. E 


non appena la luce del sole era ritornata, quando la danza gravitazionale di 
Sopramondo l'aveva riportata nella giusta posizione, i motori erano stati 
spenti e la resistenza dell'aria aveva fatto fermare le navi. I piloti si erano 
serviti dei piccoli reattori laterali per ribaltare le navi, un'operazione condotta 
con maestosa lentezza, e l'universo e tutte le sue stelle erano ruotate 


dolcemente secondo i desideri di sei uomini comuni, e il sole si portò 
obbediente in una nuova posizione, sotto i loro piedi. 


La manovra venne completata senza imprevisti, e giunse il momento di 
compiere qualcosa che non era mai stato fatto in precedenza. 


Toller era assicurato al sedile di pilotaggio, con Tipp Gotlon vicino dalla 
parte opposta dell'unità motrice. Il falso ponte su cui si trovavano era 
costituito da una piattaforma di legno circolare, ampia solo tre o quatto passi, 
e la superficie era lontana più di 3 mila chilometri. A diverse distanze, le altre 
cinque aeronavi erano sospese nel vuoto contro lo sfondo azzurro e argenteo 
del cielo. I membri degli equipaggi, di due soli uomini all'ombra dei ponti 
cilindrici, erano stagliati contro le spirali brillanti di stelle e i bagliori 
occasionali delle comete. Gli enormi palloni, illuminati nella parte inferiore, 
sembravano possedere la solidità di pianeti, mondi a forma di pere rovesciate 
1 cui meridiani erano segnati dalle funi e dalle rappezzature del tessuto. 


Ma Toller era più preoccupato del suo microcosmo personale che da quello 
spettacolo irreale. Lo spazio del ponte era ingombro di utensili e parti di 
ricambio, dagli ugelli di scarico dei propulsori laterali ai serbatoi per i 
cristalli a energia, provviste, acqua, uniformi e sacche da caduta. 


Tramezze in canna alte fino alla vita separavano l'ambiente dalla rudimentale 
toilette e dalla cambusa. Da quest'ultima sporgeva la parte inferiore del 

cadavere di Gnapperl, che era stato legato a terra per evitare che continuasse 
a sollevarsi a causa della mancanza di peso e vagare liberamente per il ponte. 


— Bene, giovane Gotlon, da questo momento ci separiamo— disse Toller. — 
Come ti senti? 


— Sarò pronto quando lo sarete voi, signore. — Gotlon gli rivolse un sorriso, 
mostrando gli incisivi divisi da un varco. — Come sapete, signore, è mia 
ambizione diventare pilota, e sarei molto onorato se mi concedeste di tirare la 
fune di caduta. 


— Onorato? Ditemi, Gotlon... vi state divertendo? 


— Ma certo, signore. — Gotlon fece una pausa quando una meteora 
insolitamente luminosa accese il cielo sotto la nave, seguita da un tuono 
fragoroso. — Be', forse non è proprio giusto dire che mi sto divertendo, ma 
non vorrei fare nient'altro che questo. 


"Una buona risposta", pensò Toller, e decise di tenere d'occhio 1 futuri 
progressi del giovane. — Va bene, tirate la fune quando siete pronto. 


Senza esitare, Gotlon si sporse in avanti, afferrò la corda rossa che scendeva 
nell'abitacolo dall'interno del pallone, e la tirò forte. La corda si allentò. Non 
ci fu nessun cambiamento percepibile nell'equilibrio o nel movimento della 
nave, ma all'interno della grande cupola del pallone aerostatico era accaduto 
qualcosa. Un grande riquadro di tessuto era stato strappato dalla sommità, e 
ora la nave era in balia della gravità di Sopramondo. Da quel momento in 
avanti, la nave e l'equipaggio non potevano fare assolutamente nulla per 
evitare di precipitare, e tuttavia Toller provò una strana riluttanza a passare 
alla fase successiva, che pure era inevitabile. 


— Non vedo nessun motivo per starcene qui seduti — disse, non vo-lendo 
correre il rischio di svelare i suoi sentimenti. Aveva già infilato i piedi nella 
sacca da caduta, un sacco a pelo rivestito di lana che avvolgeva tutto il corpo. 
SI tolse le cinture di sicurezza e si alzò in piedi, e nel farlo notò la sua spada, 
ancora inguainata e legata a un montante laterale. Per un istante prese in 
considerazione l'idea di lasciarla là. Era un oggetto ingombrante e assurdo da 
portare con sé nella stretta sacca da caduta, ma lasciarla indietro sarebbe stato 
come abbandonare un vecchio amico. Si legò la spada al fianco e alzò gli 
occhi in tempo per vedere Gotlon, sempre sorridente, mentre si lanciava nel 
vuoto dal bordo del ponte. 


Gotlon precipitò nell'immensità azzurra, e il sole si rifletté brevemente sulla 
parte inferiore della sagoma simile a un grosso bozzolo, finché non raggiunse 
una trentina di metri di distanza dalla nave. Non cercò in nessun modo di 
cambiare la direzione del volo; sembrava quasi morto, se non per il sottile 
pennacchio di vapore del suo respiro. 


Toller rivolse lo sguardo alle altre navi e vide che anche gli altri, seguendo 


l'esempio di Gotlon, si stavano lanciando nel vuoto. Era stato deciso fin 
dall'inizio che non ci sarebbe stato nessun tipo di sincronismo: gli uomini si 
sarebbero gettati non appena si fossero sentiti pronti, e improvvisamente 
Toller ebbe paura di essere l'ultimo, e che tutti vedessero che era l'ultimo. Fu 
sufficiente a reprimere la sua riluttanza a compiere quell'atto assolutamente 
innaturale. Si tirò la sacca fin sopra il petto, fece un balzo e si ritrovò a 
precipitare oltre il bordo del ponte a faccia in basso. 


Vide Sopramondo sotto di sé, e per un istante rimasero faccia a faccia co-me 
due amanti, mentre il pianeta lo chiamava a sé migliaia di chilometri più in 
basso. Non si vedeva quasi nulla nella parte in cui regnava ancora la notte, 
ma nell'emisfero illuminato dal sole lo spettacolo del continente equatoriale 
sembrava avvolgere tutto il mondo, una distesa verde pallido macchiata di 
ocra sotto le nuvole candide, insieme ai vasti oceani che raggiungevano 1 poli 
sconosciuti e inesplorati. 


Toller osservò tutto l'emisfero per un po', impaurito e sgomento, poi trasse le 
ginocchia al petto per opporre meno resistenza e si chiuse del tutto la sacca 
sulla testa. 


"Non immaginavo di poter dormire. 


"Chi mai avrebbe pensato che un uomo potesse dormire per la durata 
dell'interminabile caduta che va dal cielo centrale alla superficie del mondo? 


"Ma è caldo e buio qui dentro, e le ore passano lentamente. E mentre la 
velocità aumenta gradualmente e l'atmosfera si fa più densa, la sacca 
comincia a ondeggiare, e il sibilo dell'aria che mi colpisce è quasi ipnotico. 


È facile dormire. Anzi, quasi fin troppo facile. Mi è giunto alla mente che 
potrebbe anche succedere che qualcuno di noi non riesca a svegliarsi in 
tempo per azionare i paracadute, ma sicuramente è un'idea ridicola. Solo un 
uomo che prova un profondissimo desiderio di morire non sarebbe pronto al 
momento decisivo. 


"Qualche volta apro la sacca e guardo fuori per vedere come se la stanno 
cavando i miei compagni, ma mi è impossibile localizzarli, sopra o sotto di 


me. Stiamo cadendo a velocità leggermente diverse, e col passare delle ore 
siamo come una sola, lunga linea Verticale. Ho notato che stiamo tutti 
cadendo più in fretta delle navi, e questo non lo avevamo previsto. I ponti 
falsi, essendo collegati simmetricamente ai palloni, stanno mantenendosi 
orizzontali anche se i palloni si sono sgonfiati e oppongono maggiore 
resistenza all'aria, dato che i ponti li stanno trascinando con sé. 


"Mentre abbandonavamo le navi, ho notato 1 ponti che oscillavano nel flusso 
dell'aria, e l'ultima volta che sono riuscito a scorgerli mi sono sembrati simili 
a sei stelle luccicanti. Devo ricordarmi di riferire tutto questo a Zavotle e 
magari suggerirgli di riprogettare i collegamenti in modo che cadano di lato. 
Le navi potrebbero scendere più rapidamente, in questo modo. L'impatto col 
terreno sarebbe più forte, ma i nuclei dei reattori sono indistruttibili. 


"A volte penso agli uomini che abbiamo lasciato lassù nella zona senza 
gravità, e ogni volta mi trovo a invidiarli. Almeno loro hanno qualcosa in cui 
impegnarsi! Hanno innumerevoli compiti da portare a termine... 


sigillare le fortezze col mastice... leggere ogni ora le boe di fumo per evitare 
il rischio di andare alla deriva... preparare le camere di pressurizzazione... 
preparare i primi pasti... controllare i motori e gli armamenti... decidere 1 turni 
di guardia... 


"La sacca continua a ondeggiare dolcemente, e l'aria sussurra tutto intorno. 
"È fin troppo facile addormentarsi qui..." 
7 


— Oro! Hai la faccia tosta di offrirmi dell'oro! — Ragg Artoonl, infuriato, 
gettò via la borsa di cuoio con un colpo della mano callosa. Il sacchetto cadde 
a terra e si aprì, e alcuni riquadri di metallo giallo caddero fra l'erba bagnata. 


— Sei diventato scemo, come dicono tutti! — Lue Klo si inginocchiò a terra 
e raccolse con cura le monete. — Vuoi vendere la tua terra, sì o no? 


— Si, voglio venderla, ma per denaro buono. Buon vecchio vetro, ecco 


quello che voglio. — Artoonl strofinò il pollice di una mano contro il palmo 
dell'altra, nel modo in cui a Kolcorron si contavano le monete di vetro 
smerigliato. — Vetro! 


— Anche su queste monete c'è l'immagine del Re — protestò Klo. 


Voglio denaro da spendere! Non voglio mica appenderlo alla parete! — 
Artoonl rivolse lo sguardo al gruppetto di agricoltori. — 


Qualcuno ha del denaro vero, qui? 


Io. — Narbane Ellder si fece avanti, frugando nel borsello. — Ho con me 
duecento reali. 


— Accetto! Il terreno è tuo, e che tu possa aver maggior fortuna di me. — 
Artoonl aveva già allungato la mano per prendere il denaro, quando Bartan 
Drumme si intromise tra 1 due e li spinse da parte con una forza di cui non 
disponeva prima di darsi all'agricoltura. 


Che ti prende, Ragg Artoonl? — disse. — Non puoi vendere la tua terra per 
un decimo di quello che vale. 


— Può fare quello che gli pare — si intromise Elider, che non voleva perdere 
l'affare, stringendo nella mano il mucchietto di riquadri colorati. 


— Sono sorpreso del tuo comportamento — gli disse Bartan, picchiandogli 
un indice accusatore sul petto. — Volerti avvantaggiare di un momento di 
debolezza del tuo vicino. Non pensi a quello che direbbe Jop? E di cosa 
direbbe di questa riunione? — Bartan fissò con aria di sfida il gruppetto di 
uomini riunito in una radura circondata da alberi che offrivano un minimo di 
riparo dalle intemperie. La pioggia cadeva fitta, e gli agricoltori, avvolti nei 


loro mantelli simili a sacchi, avevano un aspetto lugubre, stranamente furtivo, 
con le spalle chine e l'acqua che gocciolava dal volto. 


— Io sto benissimo. — Artoonl fissò pieno di risentimento Bartan per un 
attimo, poi il suo volto si incupì ancora di più mentre veniva raggiunto da un 
nuovo pensiero. — È stata tutta colpa tua. Sei stato tu a portarci in questo 
luogo maledetto. 


Mi dispiace per quello che è successo a tua sorella — disse Bartan. 


— E stato terribile, ma devi cercare di fartene una ragione, e capire che non è 
un motivo sufficiente per rinunciare a tutto quello per cui hai lavorato. 


— Chi sei tu per dirmi quello che posso e quello che non posso fare? 


— Sul volto rosso di Artoonl erano tornate la diffidenza e l'ostilità che Bartan 
aveva incontrato durante i primi giorni del suo ingresso nella comunità. — E 
che ne sai tu di quanto vale la terra, bottegaio? Torna a infilzare perline! 


— So benissimo che Lue non si offrirebbe di comprare la tua terra se non 
fosse convinto che ne vale ampiamente la pena. Sta approfittando di te. 


— Attento a quello che dici — disse Elider, avvicinandosi a Bartan 
sporgendo la mandibola barbuta. — Stai cominciando a stancarmi... — 


cercò un insulto originale, socchiuse gli occhi per lo sforzo e alla fine fu 
costretto a copiare quello di Artoonl — ... bottegaio. 


Bartan scrutò il gruppetto di uomini avvolti nei mantelli, si rese conto 
dell'aria che tirava e fu al tempo stesso sconvolto e rattristato nel rendersi 
conto che sarebbero diventati molto violenti se fosse rimasto ancora per 
molto. Un'altra dimostrazione del fatto che, contrariamente alle sue 
convinzioni, la comunità degli agricoltori era senza dubbio degenerata dai 
giorni dell'insediamento nella Terra degli Spettri. 


Nell'anno passato dal suo matrimonio con Sondeweere, aveva visto il vecchio 
spirito di cameratismo svanire per essere sostituito da una feroce 
competizione in cui le famiglie più grandi, che avevano ottenuto i migliori 
risultati, rifiutavano perfino di aiutare 1 loro vicini. L'autorità di Jop Trinchil 
era del tutto svanita, e, allo stesso tempo, la perdita era stata accompagnata da 
un deperimento spirituale e fisico. Avvizzito, malato, non più in grado di 
mantenere unito il suo gregge, Jop si vedeva raramente uscire dai confini del 
terreno appartenente alla sua famiglia. 


Bartan non avrebbe mai immaginato che avrebbe sentito la mancanza del 
vecchio Trinchil, rozzo e prepotente, ma la comunità sembrava avere perso 
completamente la strada senza di lui. 


— Ho smesso di infilare perline da tempo — disse seccamente Bartan al 
gruppetto. — Ed è un peccato, perché se avessi ancora il mio ago più fine e il 
mio miglior filo potrei fare una bella collana con i vostri cervelli. 


Credo che ne risulterebbe una collana molto corta. 


Quelle parole risvegliarono l'ira di una ventina di uomini. Il rumore che 
emerse dalle loro gole era disarticolato, confuso, come il rombo di un intero 
oceano che stesse cercando di scaricarsi in un piccolo foro, ma quasi senza 
accorgersene Bartan riuscì, o così almeno gli parve, a isolare una delle frasi: 
— Quell'imbecille farebbe molto meglio a farsi una cintura di castità. 


— Chi è stato a dirlo? — gridò, e fece il gesto di sguainare una spada che non 
aveva mai portato. 


I volti immersi nell'ombra dei cappucci si fissarono a vicenda e poi tornarono 
a voltarsi verso Bartan. — A dire cosa? — domandò uno degli uomini, 
apparentemente calmo ma come se stesse cercando di trattenere le risa. 


— Per caso, il giovane Glave Trinchil viene ancora da te ad aiutare tua 
moglie nelle faccende di casa? — disse un altro. — Se non dovesse farcela 
più, posso venire io al suo posto. Ai miei tempi, c'erano un paio di cosette che 
sapevo fare bene anche io. 


Bartan fu quasi sul punto di gettarsi addosso a quello che aveva parlato, ma il 
buon senso e la prudenza glielo impedirono. Quei bifolchi avevano vinto di 
nuovo, come sempre, perché sapevano benissimo che dieci mazzate battono 
sempre e comunque una sola frecciata per quanto bruciante. Si servivano 
sempre degli stessi luoghi comuni e li consideravano originali e arguti, e così 
era la loro stessa ignoranza a proteggerli. 


— Spero che non vi dispiacerà se mi ritiro, signori. — Fece una pausa, nella 
speranza che l'allusione sessuale avesse se non altro aumentato la tensione, 
ma capì che non era stata minimamente compresa. — Ho da fare al mercato. 


Vengo con te, se non ti spiace — disse Orice Shome, raggiungendo Bartan 
mentre si allontanava dal gruppo. Shome era un lavoratore vagante, 
ingaggiato di recente insieme ad altri come bracciante per la comunità. Era un 
giovanotto dallo sguardo leggermente sognante, e gli mancava quasi del tutto 
un orecchio, ma Bartan non ne aveva mai sentito parlare male e non 
intendeva rifiutarne la compagnia. 


— Vieni con me, se vuoi — disse — ma Alrahen non ti sta aspettando per il 
lavoro? 


Shome gli mostrò una piccola borsa da viaggio. — Sono di nuovo per strada. 
Non voglio rimanere qui. 


— Capisco. — Bartan si strinse nella cerata e sali sul sedile di guida del 
carretto. La pioggia calda cadeva ancora fitta, ma sopra l'orizzonte 
occidentale era visibile una fascia luminosa color giallo pallido che si alzava 
sempre più, e Bartan capì che presto il tempo sarebbe migliorato. 


Shome si sedette sulla panchetta di fianco a lui, Bartan tirò le redini e il 
blucorno cominciò a muoversi, sollevando le zampe posteriori fradice di 
pioggia e avanzando di buon passo. Inspiegabilmente, Bartan si trovò a 
ripensare alle battute riguardanti sua moglie, e per distoglierne i pensieri 
decise di fare un po' di conversazione con il passeggero. 


— Non sei rimasto molto con Alrahen — disse. — Non era un buon datore di 
lavoro? 


Ne ho avuti di peggiori. È il posto che non mi piace. Me ne vado perché c'è 
qualcosa che proprio non mi va, in questo posto. 


— Un altro uomo che ha paura dei mostri! — disse Bartan, e rivolse a Shome 
un'occhiata dura. — Non hai l'aria di un uomo che si lascia prendere 
dall'immaginazione. 


L'immaginazione spesso è molto peggiore di quello che ti succede realmente. 
Secondo me è per questo che la sorella di Artoonl si è uccisa. 


E ho sentito dire che il suo bambino non è veramente scomparso, ma che lo 
ha ammazzato lei e poi lo ha sepolto. 


Bartan si arrabbiò. — Hai sentito molto, per avere un orecchio solo. 


— Non c'è bisogno di prendersela tanto — disse Shome, toccandosi quello 
che gli rimaneva dell'orecchio. 


Scusa — disse Bartan. — È solo che tutto questo parlare di... 


dimmi, dove andrai ora? 


Non ne sono sicuro. Ne ho abbastanza di spaccarmi la schiena per arricchire 
altri uomini, ecco tutto — ribatté Shome, guardando dritto di fronte a sé. — 
Potrei cercare di raggiungere Prad. Là c'è lavoro in abbondanza, voglio dire 
lavoro tranquillo e pulito, a causa della guerra. Il guaio è che Prad è molto 
lontana. — Servirebbe un... — Shome fissò Bartan improvvisamente 


interessato. —Non sei tu quello che ha un'aeronave? 


— Ormai è inutilizzabile — disse Bartan, irrigidendosi nel sentir parlare di 
guerra. — Che notizie ci sono? Gli invasori continuano ad attaccare? 


Certo, ma vengono sempre ricacciati indietro. 


Bartan non aveva mai conosciuto lavoratori nomadi che avessero a cuore gli 
obiettivi nazionali, ma c'era un orgoglio evidente nella voce di Shome. 


— Comunque è una strana guerra — disse Bartan. — Niente eserciti, niente 
campi di battaglia... 


— Non direi che non ci sono campi di battaglia. Ho sentito dire che i soldati 
dell'aria vanno all'attacco seduti su tubi a razzo, come in sella a blucorni, e 
che possono allontanarsi di miglia dalle loro fortezze. E non ci sono palloni, 
nessun pallone, niente che impedisca loro di cadere a terra. 


— Shome rabbrividì visibilmente. — Sono contento di non essere lassù. E 
facile ammazzarsi, là. 


Bartan annuì. —E per questo che al giorno d'oggi i re non guidano più alla 
carica i loro uomini. 


— Lord Toller non è così. Hai sentito parlare di Lord Toller Maraquine, 
vero? 


Bartan riuscì a ricollegare quel nome ai lontani giorni della Migrazione, e fu 
leggermente sorpreso nel sapere che un uomo così leggendario era ancora in 
attività. — Certo. Non siamo del tutto tagliati fuori dalla civiltà. 


— Dicono che Lord Toller abbia passato più tempo là in cielo a combattere 
gli appestati di Mondo di qualsiasi altro uomo. — Con fervore patriottico, 
Shome si lanciò in una serie di aneddoti, alcuni dei quali sicuramente 
immaginari, riguardanti le imprese eroiche di Lord Toller Maraquine durante 


la guerra interplanetaria. Ogni tanto la voce gli tremava per l'emozione, come 
se stesse rivivendo quelle avventure nella sua immaginazione, dando a se 
stesso il ruolo principale, e l'attenzione di Bartan tornò nuovamente alle 
frecciate sarcastiche che gli erano state rivolte da quelli che un tempo erano 
suol amici. 


Sapeva che non bisognava prestare ascolto a quegli insulti rozzi e volgari, 
eppure avrebbe voluto che non avessero fatto il nome di Glave Trinchil. 
Glave era uno dei pochi che ancora passavano dalla fattoria ad aiutarli 
quando c'era del lavoro pesante da sbrigare, ma, e quel pensiero gli scivolò 
nella mente come la punta di un arpione, arrivava quasi sempre quando 
Sondeweere era sola. Bartan cercò di scacciare quel pensiero, ma poi gli 
tornò alla mente un'immagine che credeva di avere completamente 
dimenticato: Sondeweere e Glave insieme, accanto al carro dei Trinchil, 
senza sapere di essere osservati, e quel momento di intimità che non aveva 
colto nessuno dei due di sorpresa. 


"Perché tutto a un tratto dubito di mia moglie?", pensò Bartan. "Cosa mi sta 
succedendo? So di non essermi sbagliato riguardo a Sondeweere. E 


anche se altri uomini possono essere stati truffati dall'amore, i0 sono troppo 
astuto e ho troppa esperienza del mondo per farmi imbrogliare in un modo 
simile da una ragazza di campagna. Lasciamo che quei bifolchi ridano quanto 
vogliono. Non mi lascerò mai influenzare." 


La pioggia stava facendosi meno intensa, e la cappa di nuvole ora si trovava 
proprio sopra di lui: dava l'impressione che il carro stesse uscendo dall'ombra 
di un grande edificio per emergere alla luce del sole. 


Poco più avanti, il sentiero che stavano percorrendo si univa a un'altra strada, 
più ampia, e al bivio Bartan avrebbe dovuto svoltare a ovest, verso Nuova 
Minnett. L'acqua che riempiva i solchi lasciati dalle ruote dei carri scintillava 
rendendoli simili a lucide sbarre metalliche. 


Con uno strano senso di colpa, Bartan si voltò verso Shome e disse: — 


Scusami, ma ho deciso di non andare al mercato. So che la strada è molto 


lunga da percorrere a piedi, ma... 
— Non preoccuparti — disse Shome alzando le spalle rassegnato. — 


Penso di aver già percorso a piedi metà delle strade di questo mondo, e non 
credo che il resto mi farà male. 


Si mise in spalla la borsa, saltò giù dal carro all'incrocio e si diresse verso 
Nuova Minnett di buon passo, facendo una breve pausa solo per salutare 
Bartan. Lui restituì il saluto e diresse il blucorno verso ovest, verso il suo 
possedimento. 


Il senso di colpa crebbe quando dovette ammettere che voleva prendere in 
trappola Sondeweere. Lei non lo aspettava fino al calare della notte, e aveva 
progettato quel viaggio in città con diversi giorni d'anticipo, dandole tempo in 
abbondanza per preparare un appuntamento con Glave. 


Il senso di disprezzo per se stesso si unì a una strana, inaspettata emozione 
mentre passava a considerare un nuovo problema. Anche se effettivamente 
avesse visto il blucorno di Glave da lontano, impastoiato vicino alla fattoria, 
era davvero sicuro che sarebbe riuscito a fermare il carro senza fare rumore e 
ad avvicinarsi a piedi? E anche se veramente avesse trovato quei due a letto 
insieme, cosa avrebbe fatto? Un anno di duro e continuo lavoro nei campi 
aveva temprato il fisico di Bartan, ma era ancora un peso leggero a paragone 
di Glave, e non aveva molta esperienza nel combattimento. 


"È terribile", pensò, in un tumulto di emozioni. "Tutto quello che chiedo dalla 
vita è di poter, trovare mia moglie sola a lavorare felice nella nostra casa. 
Perché correre il rischio di perdere anche la poca felicità che mi rimane? 
Perché non voltarsi, raggiungere Shome e andare al mercato come avevo 
progettato? Potrei semplicemente incontrare i vecchi amici e divertirmi un 
po', bere qualche birra e dimenticare tutta questa storia..." 


Il panorama di fronte a Bartan era scuro di nebbia argentea, mentre la pioggia 
veniva prosciugata dal sole, e al centro dell'orizzonte comparve una macchia 
scura ondeggiante che gli parve mutare di secondo in secondo. Sotto i suoi 
occhi, la macchia assunse una forma definita, trasformandosi gradualmente in 


un uomo a cavallo che si avvicinava a velocità notevole. 


Bartan capì molto prima di poterlo identificare con certezza che l'uomo 
doveva essere Glave Trinchil, e di nuovo si sentì sommergere da un'ondata di 
emozioni contrastanti: sollievo e delusione di fronte al fatto che un confronto 
diretto era stato evitato. A quella distanza dalla fattoria Glave avrebbe potuto 
dargli ad intendere che veniva da qualsiasi luogo, e lui non avrebbe avuto 
motivo per non credergli. Considerando quella situazione, Bartan immaginò 
che Glave lo avrebbe incrociato e se ne sarebbe andato salutandolo 
semplicemente, e rimase sorpreso quando il giovane cominciò a rivolgergli 
cenni mentre ancora era lontano, evidentemente con l'intento di fermarsi a 
parlare con lui. Bartan sentì battere il cuore più in fretta nel vedere che Glave 
era molto agitato. 


Poteva essere accaduto un incidente alla fattoria? 
— Bartan! Bartan! — Glave fece fermare 1l blucorno a fianco del carro. 
— Sono contento di vederti. Sondy aveva detto che eri in città. 


— Ha detto così? — rispose Bartan gelido, incapace di trovare una risposta 
più appropriata. — Allora vedo che con il tuo solito tempismo hai deciso di 
farle visita di nuovo. 


Glave parve non raccogliere l'accusa. Il suo volto largo, dai lineamenti rozzi, 
sembrava agitato, ma Bartan non riuscì a cogliere neppure il minimo segno 
d'imbarazzo o ira che potevano essere originati dal senso di colpa. 


— Va' da lei, subito — disse Glave. 
—Ha bisogno di te. 


Bartan si maledisse per aver continuato ad alimentare i suoi meschini sospetti 
anche quando era evidente che a Sondeweere era accaduto qualcosa di grave. 
— Che le è successo? 


— In tutta onestà, Bartan, non lo so. Sono passato dalla fattoria, 


semplicemente per farle visita, per vedere se c'erano dei lavori pesanti da 
sbrigare... — Anche sconvolto, Glave non riuscì a trattenersi dal rivolgere 
uno sguardo di compiacimento alle proprie braccia muscolose. 


— Sondy mi ha detto che c'era un albero da sradicare. Lo sai quale... 
dove volevi piantare i fagioli-liana e... 
— Lo so, lo so! Cosa è successo a mia moglie? 


— Be', ho preso una vanga e un'ascia. Anche se pioveva è stata una bella 
sudata, e sono stato felice quando ho visto Sondy uscire con un boccale di 
birra. Be', almeno credo che fosse birra, perché non l'ho bevuta. Era a non più 
di dieci passi da me quando ha fatto una specie di gemito e si è seduta 
sull'erba, stringendosi la caviglia. Ho avuto paura che si fosse fatta male, così 
sono andato da lei. Lei mi ha guardato, Bartan, e ha lanciato un urlo terribile, 
ma la cosa peggiore era... era... — 


La voce mori in gola a Glave e il giovane fissò Bartan perplesso, come se non 
ricordasse più chi era. 


— Glave! 


— Era un urlo terribile, Bartan, ma la cosa peggiore è che aveva la bocca 
chiusa. Io stavo guardando Sondy diritta in faccia, e la sentivo urlare, ma 
aveva la bocca chiusa. Mi si è gelato il sangue. 


Bartan strinse le redini, pronto a partire. — Quello che mi dici non ha senso. 
E va bene, Sondeweere stava piangendo! Tutto qui? Si era fatta male alla 
caviglia, sì o no? Cosa ti ha detto? 


Glave scosse il capo, lentamente, pensoso. — Non dice niente. 


— Cosa? Cosa stai dicendo? Che modo è questo per... ? — Bartan iniziò a 
provare una nuova terribile sensazione. — Ma riesce a parlare, vero? 


— Non lo so, Bartan — disse semplicemente Glave. — È meglio se vai da 


lei. Io sono rimasto là finché ho potuto, ma non ho potuto fare nulla. 
Non sono riuscito a pensare a niente per... 


Le ultime parole di Glave si persero nel tonfo degli zoccoli del blucorno di 
Bartan, mentre lo faceva ripartire. Spronò l'animale fino a fargli raggiungere 
la maggiore velocità possibile sul tracciato sconnesso della strada, ignorando 
gli sgradevoli sobbalzi sul sedile non imbottito. 


La foschia brillante aveva oscurato l'orizzonte e ridotto la visibilità a tal 
punto che gli parve di viaggiare al centro di una grande cupola il cui 
orizzonte era una nebbia confusa di colori che si alzava fino a toccare il cielo. 
Dopo breve tempo, i vapori cominciarono a svanire, il cielo divenne di un blu 
torbido e Bartan vide la sua fattoria in lontananza, scintillante, come 
ricostruita dalla pioggia e dalla foschia. Quando la raggiunse, il cielo era 
tornato a essere limpido, e le stelle diurne stavano ricomparendo. 


Fece fermare il carro, saltò a terra e corse nell'abitazione. Quando chiamò 
Sondeweere non ci fu risposta, e dopo una rapida ricerca per tutte le stanze 
della casa capì che la donna doveva trovarsi fuori. Il primo posto in cui gli 
venne in mente di cercare fu vicino all'albero di cui gli aveva parlato Glave, 
anche se sembrava strano che Sondeweere dovesse trattenervisi così a 
lungo... a meno che non fosse stata colpita da una grave malattia. Perché mai 
quel bue di Glave non l'aveva portata in casa, invece di scappare come se 
avesse visto un fantasma? 


Bartan uscì dall'abitazione, oltrepassò di corsa il recinto che ospitava i pochi 
maiali che possedeva e risalì la collinetta erbosa che copriva il paesaggio a 
est. Vide Sondeweere immediatamente. Era seduta sull'erba, accanto 
all'albero che Glave diceva di avere sradicato, e portava ancora la cerata 
verde chiaro. Lui la chiamò ad alta voce, ma lei non diede segno di averlo 
sentito. Rimase immobile mentre lui discendeva il leggero pendio, sentendosi 
sempre più in ansia a ogni passo. Che genere di ferita o malattia poteva 
indurre una persona a rimanere seduta per tanto tempo, a capo chino, 
apparentemente ignara di tutto? Febbre? Forse aveva perso 1 sensi? O... era 
morta? 


A circa sei passi di distanza dalla moglie Bartan si arrestò, sopraffatto da 
un'improvvisa e assurda discrezione, e sussurrò: — Sondeweere, amore mio, 
stai bene? 


Lei alzò la testa, e Bartan si sentì enormemente sollevato nel vedere che 
sorrideva. Lei lo guardò per qualche secondo, sempre con lo stesso sorriso, 
ma i suoi occhi non sembravano riconoscerlo, e abbassò nuovamente la testa, 
intenta a esaminare qualcosa che si trovava a terra di fronte a lei. 


— Sondy, non scherzare con me. — Bartan si avvicinò a lei e allungò una 
mano per sfiorarle i capelli, quando si accorse improvvisamente di quello che 
la donna stava guardando. A solo una spanna di distanza dalle gambe 
incrociate di Sondeweere c'erano due piccole creature simili a scolopendre, 
apparentemente intente a combattere. Avevano corpi segmentati, a forma di 
mezzaluna, lunghi poco più di un dito, di colore bruno sulla parte superiore e 
grigio pallido su quella inferiore. Erano diverse da qualsiasi altro insetto 
strisciante avesse mai visto prima, a causa della lunga e spessa proboscide 
che sporgeva appena sotto le loro teste. Bartan indietreggiò per il disgusto, e 
improvvisamente mise meglio a fuoco lo sguardo e capì cosa stava accadendo 
in quel groviglio di zampette, occhi sfaccettati e antenne. Le due creature 
erano unite strettamente per le proboscidi e non stavano combattendo, ma 
copulando... e Bartan riuscì a vedere solo una delle due teste. La femmina 
aveva mangiato la testa al compagno e stava succhiando gli umori che 
sgorgavano dal torace, mentre il maschio, apparentemente impassibile, 
continuava a spingere contro l'addome della femmina, quasi estasiato. 


La reazione di Bartan fu immediata e del tutto istintiva. Si alzò e fece calare 
lo stivale su quell'oscenità strisciante. Immediatamente Sondeweere si alzò in 
piedi, urlando così forte che Bartan provò dolore alla testa. Bartan la fissò, 
terrorizzato. "Come può emettere un suono del genere senza aprire la 
bocca?", pensò, e subito Sondeweere gli cadde svenuta fra le braccia. 


—Sondeweere! Sondy! — Lui le massaggiò goffamente la gola e le guance, 
cercando di farle riprendere i sensi, ma lei gli abbandonò la testa nell'incavo 
delle braccia. Gli occhi si rovesciarono sotto le palpebre. Lui sollevò il corpo 
della donna e si diresse di nuovo verso casa, la mente carica di 


preoccupazioni e paura. 


Dopo pochi passi, lungo il tratto che stava percorrendo, vide qualcosa 
muoversi fra l'erba, un bagliore bruno, e capì subito che si trattava di un altro 
di quegli orribili insetti. Bartan provò come un presagio: non aveva mai visto 
quelle creature prima di allora, né ne aveva mai sentito parlare, ma sembrava 
che ora ce ne fossero molte. Cambiò leggermente passo, in modo da far 
calare lo stivale proprio sulla creatura, schiacciandola a terra. 


Sondeweere si agitò leggermente fra le sue braccia ed emise un sussurro, 
come dall'altro capo di un lungo corridoio, una versione ridotta del terribile 
urlo di poco prima. 


Durante il percorso verso casa incontrò ancora due volte quegli esseri 
innominabili, che gli si facevano incontro in un formicolio di zampe seg- 
mentate: ancora, le schiacciò col tacco, e ancora Sondeweere sussultò co-me 
prima. Bartan trovava impensabile che potessero esserci affinità o legami di 
qualsiasi genere fra sua moglie e quegli insetti, eppure, nonostante avesse 
perso i sensi, si era contratta ogni volta che le creature erano morte. E poi, 
c'erano quelle urla. Come poteva emettere quei suoni senza aprire la bocca, e 
perché mai erano così inquietanti? 


Il senso di angoscia e di gelo che in quel momento schiacciò Bartan gli disse 
che l'impressione di quieta e gioiosa normalità che aveva del mondo era falsa, 
e che si stava avventurando in un ambiente estraneo. Una volta raggiunta 
l'abitazione, portò dentro Sondeweere e la distese con cura sul letto. La donna 
aveva la fronte fredda e il colorito era del tutto normale; sembrava 
semplicemente addormentata, ma non si riprese neanche quando lui la scosse 
forte chiamandola per nome. Le tolse la cerata, e le stava togliendo i sandali 
quando si accorse della macchia di sangue secco sulla caviglia destra. La lavò 
via con una pezza bagnata, e vide che la pelle era sana. Impossibile che fosse 
stata morsa o punta da una di quelle spaventose creature striscianti. Ma non 
c'era dubbio che le era successo qualcosa, e, per quanto cercasse, Bartan non 
riusciva a scacciare il pensiero che quegli esserini ributtanti fossero in 
qualche modo responsabili. Possibile che emettessero un veleno tanto potente 
da far perder i sensi a chiunque ne venisse a contatto? 


In piedi accanto al letto, fissando il corpo inerte della moglie, Bartan sentì 
che tutta la forza e l'ottimismo di sempre stavano crollando. 


"Artoonl aveva ragione", pensò. "Non ho parlato a nessuno degli 
avvertimenti di Karrodall, ho condotto tutti qui... e con quale risultato? 


Due suicidi, una sparizione che probabilmente è un omicidio, aborti, persone 
che impazziscono o quasi, strane visioni e incubi, gli amici che si rivoltano 
l'uno contro l'altro, malvagità e rancore dove una volta c'era buona volontà... 
e adesso questo! Sondeweere è malata, e la terra ri-gurgita orrori! 


Con notevole sforzo riuscì a impedirsi di crollare e cercò con tutte le forze di 
ritrovare il suo ottimismo. Lui, Bartan Drumme, sapeva, lo sapeva, che i 
fantasmi e i demoni non esistevano; e se gli spiriti maligni non esistevano, 
come poteva esistere un luogo maledetto? Era vero che dal giorno dell'arrivo 
della comunità agricola nel Cesto delle Uova era avvenuta una serie di 
disgrazie, ma i momenti di malasorte erano sempre seguiti da tempi felici. 
Artoonl sbagliava se voleva rinunciare a tutto dopo tanti sforzi e sofferenze. 
Quello che i contadini dovevano fare era rimanere ben saldi e aspettare che le 
cose migliorassero. E il dovere di Bartan era evidente: doveva rimanere a 
fianco di sua moglie e fare tutto quanto era in suo potere per farla tornare a 
stare bene. 


Mentre si preparava per vegliarla, i suoi pensieri tornarono nuovamente agli 
invertebrati la cui comparsa aveva preceduto il misterioso malore di 
Sondeweere. Su Sopramondo erano state scoperte moltissime forme di vita, 
alcune delle quali decisamente repellenti, e creature tanto disgustose 
avrebbero dovuto già essere individuate prima. Riflettendo, capì di aver agito 
in modo troppo impulsivo schiacciando quelle creature. 


Decise che se ne avesse trovata un'altra, avrebbe cercato di vincere la 
repulsione per poterla catturare e studiare per saperne qualcosa di più. 


Bartan si portò la mano inerte di Sondeweere alle labbra e la tenne stretta, 
come per cercare di far fluire la propria forza nel corpo della donna, quando 
fu distratto da un debole raschiare proveniente da un'altra parte della casa. 
Voltò la testa e ascoltò attentamente. Il rumore era appena percettibile, ma 


riuscì a localizzare il punto da cui proveniva: la porta d'ingresso. Si alzò, 
perplesso, percorse la breve distanza necessaria per uscire dalla stanza da 
letto e attraversò la cucina fino alla porta frontale. Vide dalla luce che filtrava 
sotto la porta che all'esterno non c'era nessuno, eppure il grattare sordo 
continuava. Aprì la porta e improvvisamente qualcosa, quello che aveva 
causato il rumore, gli sfiorò il volto e cadde a terra contorcendosi e 
squittendo. 


Bartan diede un ansito, fece una smorfia di terrore e repulsione e fece un 
passo indietro. 


L'insetto cadde a terra a schiena in basso, con un tonfo, e per un istante 
mostrò il torace color grigio pallido, poi si raddrizzò e cominciò a correre sul 
pavimento, come se sapesse dove andare. Bartan non riuscì a tenere fede a 
quanto si era ripromesso. Pestò la creatura e senti il corpicino molle 
spiaccicarsi, e contemporaneamente udì Sondeweere urlare d'angoscia. 


Chiuse la porta facendola sbattere e ci spinse la schiena contro, sconvolto, e 
improvvisamente ricordò il giorno in cui aveva visto degli esseri umani, la 
moglie di un fattore e dei bambini che giocavano, allungare un braccio in 
avanti facendolo ondeggiare in uno strano movimento inarticolato, 
terribilmente simile a quello della proboscide del piccolo insetto. 
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Dopo più di un anno di servizio pressoché continuo sulle fortezze, Toller 
aveva ormai accettato il fatto che non sarebbe mai riuscito a dormire 
serenamente in assenza di gravità. L'inspiegabile sensazione di cadere che 
tormentava gli equipaggi poteva venire ignorata nelle ore di veglia, ma 
l'inconscio sembrava non avere nessuna difesa contro di essa. Era normale 
che i membri dell'equipaggio trascorressero tutto il periodo di riposo 
borbottando e girandosi nelle reti da riposo, e tutti sognavano la superficie del 
pianeta che si sollevava per venire loro incontro a velocità sempre crescente e 
si svegliavano nel momento dell'immaginario impatto urlando e rovinando il 
sonno anche ai compagni. 


Toller aveva escogitato un metodo personale per risolvere il problema. 


Per tutti i 16 giorni di ciascun periodo di servizio non tentava neppure di 
dormire veramente; si accontentava di riposare e sonnecchiare brevemente 
quando non c'era bisogno di lui in servizio attivo. Al momento di ritornare su 
Sopramondo, si rannicchiava nella sacca da caduta e dormiva profondamente 
per la maggior parte della durata del lungo viaggio, cullato dal leggero rollio 
e dal soffio dell'aria che colpiva l'apertura della sacca. In un primo momento, 
era rimasto sorpreso di riuscire a dormire perfettamente in circostanze così 
insolite, poi pensò che evidentemente il fatto di sapere che stava davvero 
cadendo nel vuoto portava a un accordo la mente e il corpo. 


Mancava ancora solo un giorno al termine del suo turno di servizio, e la 
stanchezza era arrivata a un punto tale che solo pochi secondi dopo essersi 
gettato sulla rete era caduto in uno stato d'incoscienza a metà strada fra il 
sonno e la veglia, nella quale non esisteva più distinzione fra i ricordi del 
passato e quanto aveva appreso nel presente. Era tutto molto pacifico 
all'interno della Stazione di Comando Uno, che Toller aveva scelto come 
alloggio per essere sempre vicino al centro operativo. Gli unici rumori erano 
la conversazione stanca e annoiata dei due uomini di guardia, e l'occasionale 
sibilo dei mantici che provvedevano a mantenere la pressione dell'aria. Toller 
aveva Il viso rivolto alla parete della stazione e stava riposando 
comodamente, cosa che non gli sarebbe stata possibile all'inizio della guerra. 
Le pareti erano state isolate con lana e pelli che riducevano la perdita di 
calore e servivano anche a prevenire danni ac-cidentali agli scafi. 


Una notte, durante uno dei suoi primi turni di servizio, Toller aveva sentito 
un sibilo debole ma insistente, e dopo qualche ricerca aveva scoperto un 
grosso nodulo nel legno in una sezione del tavolato della sezione mediana. Il 
nodulo si era contratto e l'aria stava filtrando all'esterno. Quando Toller vi 
picchiò sopra la nocca, il nodulo venne immediatamente risucchiato nel 
vuoto, e, dato che era stato lui a causare il danno, Toller si era messo a 
ripararlo con sughero e mastice. Lo aveva fatto di buon grado, sapendo che la 
voce sarebbe circolata e avrebbe rafforzato negli uomini la convinzione che 
Lord Toller Maraquine non si considerava superiore ai soldati semplici del 
Corpo del Cielo. 


Toller si comportava in quel modo anche per innegabile calcolo, ma lo 
giustificava la convinzione che solo un tipo di guida era possibile, e corretto, 
in quella snervante guerra planetaria. Re Chakkell poteva anche costringere i 
soldati ad avventurarsi nella zona senza gravità, rischiosa e forse letale, ma 
una volta che ci si trovavano un comandante poteva fare in modo che dessero 
il meglio di sé unicamente dimostrando che era pronto a condividere con loro 
ogni privazione e pericolo. 


E di pericoli ce n'erano in abbondanza. 


Fra stata veramente un'enorme fortuna per i difensori che Re Rassamarden, 
evidentemente troppo impegnato nei suoi inconcepibili affari 
nell'inconcepibile ambiente del Vecchio Mondo, non avesse fatto partire la 
flotta d'invasione nel tempo più breve possibile. Decine di giorni erano 
trascorsi dopo la messa in opera delle prime due fortezze, senza che si 
riuscisse a scorgere segno di attività nemica, e il periodo di tregua era stato 
usato, sotto la supervisione di Ilven Zavotle, per misurare il raggio della 
strettoia in cui l'aria era relativamente densa nel punto di congiunzione tra le 
due atmosfere. Un'aeronave era stata fatta ruotare nella zona senza gravità e 
spostata lateralmente con i reattori per una distanza di circa 100 chilometri 
prima che il pilota cominciasse a perdere coscienza per asfissia. L'uomo stava 
girando la nave per tornare indietro, quando il pallone si era lacerato a causa 
dell'eccessiva trazione sui supporti d'accelerazione. Il pilota era riuscito a 
mantenersi cosciente abbastanza a lungo da ritornare nel campo 
gravitazionale di Sopramondo con il suo propulsore pneumatico, e il giorno 
successivo si era paracadutato a terra a breve distanza da Prad. Il fatto che 
fosse rimasto in vita aveva enormemente rassicurato 1 membri ordinari del 
Corpo del Cielo, ma 1 dati ricavati si erano rivelati inquietanti per i superiori. 


Il ponte, come venne chiamato il tratto di aria respirabile fra i due pianeti, 
aveva una sezione di più di 15 mila chilometri quadrati, ed era evidente che 
non sarebbe stato possibile costruire tante fortezze da poterlo rendere 
inaccessibile al nemico semplicemente con il fuoco d'artiglieria. 


E ancora una volta era stato Zavotle, l'uomo capace di risolvere ogni 
problema, a trovare la soluzione. 


Ispirato dal successo delle unità di volo pneumatiche, aveva proposto un 
progetto di veicolo da combattimento che era il più semplice possibile: un 
tubo a reazione sul quale gli uomini potevano sedersi come in sella a un blu- 
corno. I propulsori delle comuni aeronavi erano più o meno delle giuste 
dimensioni, e, potenziati da cristalli di pikon e halvell, avrebbero permesso ai 
soldati di allontanarsi di molte miglia dalle basi operative. I calcoli 
preliminari di Zavotle, basati sul presupposto che ogni caccia potesse coprire 
un raggio di solo 18 chilometri, dimostrarono così che sarebbero state 
sufficienti 25 fortezze per sorvegliare completamente l'intera area del ponte. 


Avvolto dalla morbida rete in cui riposava, Toller ricordò lo sguardo 
meravigliato e di gratitudine sul volto di Re Chakkell nel momento in cui gli 
era stata data la buona notizia. Senza dubbio sarebbe riuscito comunque a far 
costruire le cento fortezze originariamente previste, ma lo sforzo per la 
ricerca di materiale e manodopera sarebbe stato enorme. Chakkell si era 
inoltre trovato di fronte a un nuovo problema: gran parte dei suoi sudditi era 
troppo giovane per avere esperienza diretta degli orrori della peste da 
ptertacosi, e non avrebbe accettato di buon grado una mole tanto punitiva di 
lavoro, soprattutto per una guerra che sembrava così irreale. Di fronte a simili 
prospettive, Chakkell aveva abbracciato il progetto dei veicoli a razzo con 
uno sfrenato entusiasmo che aveva portato alla realizzazione della prima serie 
di prototipi nel brevissimo tempo di cinque giorni, grazie soprattutto al fatto 
che la maggior parte del lavoro preliminare era già stato svolto dalla natura. 


Il reattore era sostanzialmente costituito dalla parte inferiore di un albero 
giovane di brakka, completo della camera di combustione con cui espelleva il 
polline. I cristalli di pikon e halvell entravano nella camera sotto pressione 
pneumatica, dove si combinavano a produrre grandi quantità di gas di 
miglign, che veniva poi espulso dall'estremità del tubo in modo da spingerlo 
in avanti. 


Per trasformare la struttura del motore in quella di un veicolo vero e proprio, 
vi era stato sovrapposto un rivestimento in legno su cui sarebbe stato facile in 
seguito montare l'equipaggiamento. Per il pilota era stato installato un sedile 
simile a una sella, dietro al quale c'erano delle superfici di controllo rotanti 
simili ad ali tozze, ma in assenza di gravità la loro unica funzione era quella 


di controllare l'assetto di volo. 


L'armamento del piccolo caccia consisteva di due piccoli cannoni a ca- 
ricamento posteriore, fissati a lato del rivestimento protettivo, che venivano 
puntati allineando l'intero veicolo con il bersaglio. 


Toller, sospeso fra la veglia e il sonno, ricordava chiaramente il suo primo 
volo su una delle strane macchine. L'uniforme imbottita, l'unità di 
propulsione e il paracadute gli erano sembrati più ingombranti che mai, e gli 
ci era voluto un po' per adattarsi al sedile e familiarizzare con i comandi. 
Consapevole di essere al centro dell'attenzione di tutti i soldati della Fortezza 
Uno, aveva pompato aria nel serbatoio pneumatico fino alla massima 
pressione, poi aveva spinto la leva di partenza. Nonostante avesse cercato di 
rimanere a bassi livelli di potenza, rimase esterrefatto dalla stupefacente 
accelerazione seguita al rombo del reattore. Gli ci erano voluti forse tre 
minuti, mentre il vento gelato gli soffiava in faccia, per evitare che il caccia si 
muovesse a spirale nel cielo. Quindi aveva spento il motore, lasciando che 
l'attrito con l'aria fermasse il veicolo; si era voltato sulla sella, ridendo per 
l'estasi dell'accelerazione, a sollecitare le urla di gioia dei suoi compagni che 
lo aspettavano alla fortezza. 


Ma la fortezza era scomparsa. 


Quello choc, e quell'esplosione di panico, lo avevano spinto a forza nel nuovo 
mondo dei caccia a reazione. Gli ci erano voluti diversi secondi per riuscire a 
localizzare la fortezza, un minuscolo riflesso di sole quasi sper-duto 
nell'azzurro stellato dell'universo, e altrettanto per rendersi conto che aveva 
volato a una velocità fino ad allora impensabile per l'uomo. 


I nove caccia dello Squadrone Rosso erano allineati in formazione, 
scintillanti alla luce del sole. A breve distanza sopra le loro teste si trovava la 
prima fortezza, a cui recentemente erano state aggiunte tre nuove sezioni per 
farla diventare una stazione di comando. Le altre fortezze che componevano 
il Gruppo Interno di Difesa si trovavano nelle vicinanze, ma erano 
praticamente invisibili nel cielo blu, anche se alle fiancate erano stati aggiunti 
riflettori per aumentarne la visibilità. Sopramondo, fiancheggiato dal sole, era 


come un enorme cielo orlato di fuoco, e Mondo era il loro pavimento, azzurro 
e verde, macchiato d'ocra e bianco. 


L'altro punto di riferimento per i piloti dei caccia era la nave bersaglio. 


Anche se si trovava a più di due chilometri di distanza da loro, l'enorme 
pallone aerostatico la rendeva ben visibile nel cielo e le dava l'apparente 
solidità di un terzo pianeta. Era stata sistemata al di fuori del piano teorico 
della zona senza gravità, in direzione di Mondo, in modo che le palle di 
cannone che avrebbero sparato contro di essa sarebbero state attirate nel suo 
campo gravitazionale. Delle due perdite umane subite fino a quel momento 
durante l'addestramento, una aveva visto come protagonista un giovane pilota 
che stava facendo pratica di volo ad alta velocità ed era stato sbalzato dal suo 
caccia da una palla di cannone che lo aveva colpito in pieno petto. In un 
primo momento si era pensato che un altro pilota gli avesse accidentalmente 
sparato, poi si era scoperto che la palla, di cinque centimetri di diametro, si 
trovava sospesa e quasi immobile nell'aria, letale residuo di una prova di 
fuoco generale effettuata qualche tempo prima. Per prevenire simili incidenti, 
Toller aveva dato ordine a tutti che i cannoni venissero usati solo se rivolti 
verso Mondo. 


SI trovava in sella al suo caccia, Rosso Uno, intento a fissare la nave 
bersaglio con un binocolo, aspettando che il pilota che l'aveva portata in 
posizione tornasse al sicuro. Erano trascorsi più di 40 giorni dall'arrivo delle 
prime due fortezze nella zona senza gravità, e ancora non si era vista traccia 
della flotta di Mondo. Fra i soldati si cominciava già a sperare che le 
previsioni di Chakkell fossero errate, ma Toller e Zavotle non erano disposti 
a crederlo. Avevano deciso che occorreva trarre il massimo vantaggio dal 
momento di tregua, e a quello scopo erano pronti a sacrificare un'aeronave il 
cui pallone stava ormai arrivando al termine della vita utile. 


Toller aveva visto con il binocolo il pilota mentre abbandonava la gondola 
dell'aeronave e saliva a bordo di un caccia parcheggiato poco lontano, 
appartenente all'ancora incompleto Squadrone Blu. Il pilota raggiunse il 
caccia, seguito da un getto di condensa dall'unità di propulsione, e qualche 
secondo più tardi ci fu il rombo del reattore del caccia. L'uomo fece salire il 


veicolo e scomparve nella luce brillante del sole. 


«All'attacco, senza indugio», aveva gridato Toller, facendo un gesto a Gol 
Perobane, il pilota all'estrema sinistra della formazione. Perobane fece 1l 
saluto militare e fece partire il proprio veicolo; il ruggito del motore parve 
avvolgere tutto lo squadrone. Rapidamente il caccia divenne una piccola 
macchia in lontananza e calò sull'aeronave bersaglio, e nell'istante in cui la 
curva della traiettoria fu più vicina al pallone, entrambi i cannoni soffiarono 
vapore. A Toller, intento a seguire l'azione con il binocolo, parve che 
Perobane avesse sparato esattamente nel momento giusto. Rivolse 
l'attenzione al pallone aerostatico, in attesa di vederlo sgonfiarsi, deformarsi, 
e rimase deluso nel constatare che apparentemente non era accaduto nulla. 


"Possibile che abbia mancato il bersaglio?", aveva pensato, dando al caccia 
successivo l'ordine di partire all'attacco. 


Solo quando il quarto caccia, guidato da Berise Narrinder, ebbe completato il 
suo attacco e anche questo si fu rivelato inefficace, Toller fermò 
l'esercitazione. Aveva azionato il proprio reattore pompandovi i cristalli e 
aveva raggiunto l'aeronave, spegnendo il motore quasi subito in modo che 
l'attrito dell'aria lo facesse fermare in prossimità del grande pallone. 


A breve distanza vide numerosi fori nel tessuto di lino rivestito, ma di 
dimensioni sorprendentemente piccole, quasi come se il materiale si fosse 
rigenerato, e sicuramente il danno era molto minore di quello catastrofico che 
avevano previsto. Il pallone stava cominciando a sgonfiarsi lentamente, ma 
secondo Toller il fatto era dovuto più alla naturale perdita di aria calda che 
non a quei fori insignificanti. Era evidente che l'aeronave sarebbe comunque 
riuscita a raggiungere in tutta sicurezza il livello del suolo. 


«Questo significa che dovremo sparare alle gondole?», aveva detto Umol, 
avvicinandoglisi in sella a Rosso Due. Toller vide il suo torace sollevarsi 
velocemente a causa dell'aria rarefatta. 


Aveva scosso il capo. «Se attacchiamo direttamente le gondole, ci espor-remo 
al loro fuoco. Dobbiamo assolutamente attaccare dall'alto e rimanere 
all'interno del punto cieco, distruggendo i palloni con... con...)». 


Aveva fatto una pausa, nel tentativo di visualizzare le armi di cui i suoi 
uomini avrebbero avuto bisogno, e proprio in quel momento una grande 
meteora accese il cielo sotto di loro, illuminandoli dal basso. 


«Con qualcosa del genere», aveva detto Umol indicando la meteora e ab- 
bassandosi la sciarpa a mostrare un sorriso. 


«Direi che questo va oltre le nostre possibilità, ma...». Toller era rimasto 
silenzioso ancora un istante per far svanire il fragore di tuono causato dalla 
meteora. «Ma direi che hai colto nel segno, vecchio mio! Manda qualcuno a 
bordo della nave bersaglio e fa' rimettere del gas nel pallone. 


Tutto deve rimanere com'è fino al mio ritorno». 


Poggiò il piede contro il fianco del caccia di Umol, che quasi sfiorava il suo 
nella corrente d'aria, e diede una spinta. I due veicoli si separarono 
ondeggiando dolcemente. Toller spinse la leva di gas, con una sensibilità di 
tocco che aveva imparato dai giorni del suo primo volo, e il caccia aveva 
ruggito oltrepassando a pochi metri il pallone bersaglio. Non appena ebbe 
guadagnato velocità sufficiente a rendere efficaci le superfici di controllo, 
aveva fatto alzare il muso del caccia e aveva virato per ritornare alla stazione. 


L'arma che aveva riportato con sé dopo breve tempo era una semplice asta di 
ferro con uno straccio di stoppa oliata a un'estremità. La accese con un 
fiammifero e, ruotando l'asta per far infiammare la stoppa, aveva diretto il 
caccia in picchiata per avvicinarsi alla parte superiore del pallone. Lanciò 
l'asta, che discese con grande precisione e affondò completamente nel 
materiale cedevole del rivestimento. Il lino bruciò immediatamente, 
emanando un fumo spesso, di colore brunastro, e quando Toller si fermò vide 
che già buona parte del pallone si era incen-diata. In meno di un minuto il 
pallone cominciò a perdere simmetria e a distruggersi, mentre 1 piloti, che 
avevano assistito alla scena, gridavano di gioia. Senza correnti convettive a 
trascinarlo via, il fumo si era raccolto intorno alla nave colpita in una strana 
nuvola immobile. 


Toller raggiunse il gruppo dei caccia. La formazione si era dispersa, e non 


c'erano due veicoli paralleli o orientati nello stesso senso, ma ormai era un 
fatto accettato. A meno che non fossero in movimento, non c'era molto che i 
piloti potessero fare per controllare 1 caccia, e molti dei giovani piloti più 
dotati, quelli che ormai si trovavano a proprio agio in quel nuovo tipo di volo, 
sembravano provare un piacere malizioso nel conversare con lui capovolti. 
Toller non aveva mai tentato di frenare quel genere di divertimento, perché 
sapeva già che al momento di entrare in guerra i migliori soldati sarebbero 
stati quelli che sentivano meno il peso delle abitudini e del modo di 
combattere tipici dei militari di carriera. 


«Come abbiamo appena visto», aveva gridato «il fuoco è un'ottima arma da 
usare contro un pallone aerostatico, ma per me è stato fin troppo facile. Io 
sono riuscito ad avvicinarmi molto, e a bassa velocità, per il semplice fatto 
che sulla nave non c'erano difensori e non c'erano navi nemiche che 
cercavano di abbattermi. A bassa velocità sono riuscito a rimanere all'interno 
del punto cieco della nave nemica per tutta la durata dell'attacco, ma le cose 
saranno di sicuro molto diverse nella realtà. 


Probabilmente sarà necessario condurre la maggior parte degli attacchi a 
velocità alte, il che significa che non sarete certo in grado di allontanarvi 
tanto in fretta e che inevitabilmente finirete a portata di tiro del nemico. 


A quel punto sarete molto vulnerabili, in special modo se i soldati di Mondo 
hanno inventato cannoni a fuoco istantaneo, come 1 loro moschetti». 


Perobane si era abbassato la sciarpa. «Ma sarà solo per pochi secondi, se ci 
muoviamo in fretta». Rivolse uno sguardo allegro ai piloti più vicini. «E 


vi assicuro che ci muoveremo molto in fretta». 


«E vero, ma potreste finire direttamente contro un'altra aeronave», aveva 
detto Toller, per frenare le risate. 


Berise Narrinder gli aveva fatto cenno di voler parlare. «Mio signore, che ne 
direste di usare archi e frecce? Frecce incendiarie, voglio dire. Un arciere 
riuscirebbe a calare in picchiata e fuggire molto più rapidamente per rimanere 
fuori pericolo, n0?». 


«Sì, ma...». Toller tacque, riflettendo: i suoi dubbi si basavano sul fatto che 
non aveva mai considerato l'arco come un'arma. La proposta era interessante, 
specie se sl pensava che si poteva dotare le frecce di uncini che le avrebbero 
bloccate all'interno del pallone. E perfino un mediocre arciere, come 
sospettava sarebbe stato lui, non avrebbe dovuto trovare difficoltà nel colpire 
un bersaglio grande come il pallone di un'aeronave. 


«Ma cosa, mio signore?», aveva detto Berise, sollevandosi sui poggiapie-di, 
incoraggiata dall'evidente approvazione riscossa dai compagni per il suo 
suggerimento. 


Toller le rivolse un sorriso. «Sarebbe leale nei confronti del nemico? Con 
archi e frecce incendiarie li potremmo distruggere tutti facilmente come far 
scoppiare bolle di sapone. Va contro ogni mio principio di combattente 
onesto...». Quelle parole si persero nella risata generale che echeggiò intorno 
a lui. 


Toller rivolse un cenno di assenso a Berise, poi si voltò. Non voleva togliere 
agli uomini quel momento di gioia. Era l'unico membro della compagnia che 
avesse esperienza diretta di guerra, e sapeva che, per quanto la situazione 
potesse volgere a favore dei combattenti di Sopramondo, sicuramente per 
alcuni di loro il tempo per ridere e divertirsi sarebbe presto finito. 


A metà strada fra i due mondi, i termini "notte" e "piccola notte" avevano 
perso il loro significato. Il ciclo del giorno era diviso in due periodi uguali di 
oscurità di poco meno di quattro ore ciascuno, mentre il sole veniva eclissato 
da Mondo o Sopramondo, e due periodi di luce di poco più di otto ore. Toller 
aveva rinunciato a cercare di fare distinzione fra notte e piccola notte, mattino 
e pomeriggio, e si era accontentato di lasciar passare il tempo, considerando 
unico punto di riferimento il periodico ritorno a Sopra- mondo nella sacca da 
caduta. Soprattutto quando era fuori servizio, a sonnecchiare nella rete da 
riposo, gli sembrava quasi che non ci fosse modo di segnare il passaggio del 
tempo se non per il lento calare dei raggi di sole oltre gli oblò, e i sogni 
diventavano reali quanto la vita stessa... 


Il rumore di una conversazione riportò lentamente Toller alla coscienza. 


Non era insolito che i membri degli equipaggi delle fortezze avessero dis- 
sapori, ma in quell'occasione era coinvolta anche una donna, e Toller dedusse 
che doveva trattarsi di Berise. Per qualche inspiegabile ragione, Berise 
Narrinder lo interessava. Non certo a livello sessuale, ne era sicuro, perché 
quando Gesalla gli aveva fatto capire chiaramente che nel loro matrimonio 
non c'era più spazio per il sesso la sua capacità di provare passione fisica era 
sparita improvvisamente. Fra stato tutto sorprendentemente rapido e indolore. 
Toller era un uomo che non aveva bisogno di sesso, né di pensarci 
minimamente, e non ne sentiva neppure la mancanza, e tuttavia riusciva a 
capire immediatamente tutto quello che Berise faceva. Senza sforzo, sapeva 
quando 1 loro turni di servizio coincidevano, dove fosse e cosa era probabile 
che stesse facendo in qualsiasi preciso istante. 


Aprì gli occhi e vide che la donna era di sentinella, un compito obbliga-torio 
a turno per tutto il personale, ormeggiata accanto a uno dei grandi binocoli 
fissi rivolti permanentemente verso Mondo. Al suo fianco c'era l'alta figura di 
Imps Carthvodeer, l'amministratore del Gruppo Interno di Difesa, che di 
solito rimaneva dalla parte opposta della stazione di comando dietro a una 
tramezza di vimini, in una minuscola stanzetta che gli piaceva chiamare il suo 
ufficio personale. 


— Potete disegnare o stare di guardia — stava dicendo Carthvodeer con aria 
stizzita. —Non fare due cose contemporaneamente . 


— Magari voi non siete capace di farlo, ma per me è molto facile disse 
Berise, accigliandosi. 


— Non è questo che voglio dire. — Sul volto sottile di Carthvodeer era 
dipinta tutta la frustrazione che provava per il fatto che, nonostante 1 piloti di 
caccia avessero il semplice rango nominale di capitano, erano a tutti gli effetti 
superiori ai non combattenti. — Quando siete di sentinella, avete l'ordine di 
concentrare tutta la vostra attenzione sull'avvistamento di eventuali navi 
nemiche. 


— Quando le navi nemiche arriveranno, sempre che arrivino, saranno visibili 
con ore di anticipo. 


— Ma il punto è che questa è un'installazione militare, e che ogni attività va 
condotta secondo regole militari. Non siete pagata per fare disegnini. — 
Carthvodeer fece una smorfia nel fissare il rettangolo di carta pesante che 
Berise teneva in mano. — Non avete neppure talento artistico. 


— E chi siete voi per dirlo? — disse Berise, rabbiosa. Più oltre, lungo il 
tunnel, l'addetto ai mantici mormorò qualcosa, divertito. 


— Perché non la smettete di litigare e mi lasciate riposare un po'? — 
si intromise Toller con calma. 


Carthvodeer si voltò a mezz'aria. — MI spiace di avervi disturbato, signore. 
Ma il fatto è che devo preparare una decina di rapporti prima di tornare a 
terra con il prossimo gruppo, e mi è impossibile lavorare con il cigolio del 
carboncino del capitano Narrinder nel cervello. 


Toller fu sorpreso nel vedere che Carthvodeer, un ufficiale che aveva ormai 
passato la cinquantina, era pallido ed emozionato per quell'incidente tanto 
banale. — Tornate pure nel vostro ufficio e continuate con i rapporti — gli 
disse, scendendo dalla rete. — Non sarete più distratto. 


Carthvodeer, a labbra tremanti, annui e si lanciò via con movimenti goffi e 
scoordinati. Toller si gettò in volo e quando fu vicino a Berise afferrò una 
maniglia alla parete. Gli occhi verdi della donna lo fissavano calmi, ma con 
un'espressione quasi di sfida. 


— Voi e io siamo dei privilegiati, rispetto a Carthvodeer — disse a bassa 
voce. 


— In che senso, mio signore? — Di tutti i piloti ai suoi ordini, lei era l'unica 
che continuava a parlargli in tono formale. 


— Nel senso che noi siamo qui per nostra volontà. Noi usciamo ogni giorno 
da queste scatole di legno per volare nel cielo come aquile. Questa continua 
attesa è snervante per tutti noi, ma pensate a come deve essere per qualcuno 
che non voleva assolutamente venire qui e non ha modo di andarsene. 


— Non mi ero resa conto che il carboncino facesse tanto rumore — disse 
Berise. — Vedrò di trovare una matita e lavorerò con quella, sempre che non 
abbiate obiezioni. 


— Assolutamente. Come avete detto, i soldati di Mondo non possono 
prenderci di sorpresa. — Toller si sporse a sbirciare il disegno che Berise 
teneva in mano. Rappresentava l'interno della stazione in stile impressio- 
nistico, con forte enfasi sui raggi di sole che penetravano dalla fila di oblò 
poco lontano. La presenza delle figure umane e dei macchinari era più 
suggerita che realmente rappresentata, in modo che a Toller parve gradevole, 
anche se non era qualificato per giudicare i meriti di un disegno. 


— Perché lo fate? — disse. 


Lei gli rivolse un sorriso secco. — Il vecchio Imps dice che sto trascurando il 
mio dovere, ma io sono convinta che su Sopramondo ognuno abbia un dovere 
superiore. Ognuno di noi deve cercare di portare alla luce il proprio dono 
artistico. Non ho la minima idea se io sia o no un'artista, ma voglio fare lo 
sforzo di scoprirlo. Se non ce la farò, mi dedicherò alla poesia, alla musica, o 
alla danza... continuerò a cercare finché non avrò scoperto cosa veramente so 
fare, dopo di che mi dedicherò a farlo al meglio. 


— Perché lo chiamate un dovere? 


— Per colpa della Migrazione! Non è possibile fare quello che abbiamo fatto 
senza pagare un prezzo. E noi abbiamo lasciato il nostro retaggio di razza sul 
Vecchio Mondo. Sapevate che fra tutte le navi che hanno preso parte alla 
Migrazione non ce n'era neppure una che trasportasse anche un solo quadro? 
Niente libri, sculture, musica. Ci siamo lasciati tutto alle spalle. 


— Non è stato un viaggio di piacere — disse Toller. — Eravamo in fuga, e 
dovevamo portare solo ciò che era strettamente necessario. 


Ma abbiamo portato cose inutili come gioielli e denaro! Tonnellate di armi! 
Una civiltà ha bisogno di un'armatura culturale per sostenere ogni altro 
aspetto della sua esistenza, e noi non ne abbiamo più. Il Re se ne è 
dimenticato, al momento di studiare il progetto per la sua nuova Kolcorron. 
Lo abbiamo dimenticato, ed è per questo che Sopramondo è così... vuoto. 
Non perché siamo numericamente pochi e sparpagliati in tutto il mondo, ma 
perché soffriamo di vacuità spirituale. 


Toller trovava strane le idee di Berise, e tuttavia quelle parole parvero colpire 
qualcosa nel profondo della sua anima, in special modo quel suo riferirsi al 
vuoto. Da giovane, a Ro-Atabri, aveva sempre amato molto lo spettacolo del 
sole che tramontava e cedeva il posto alla notte gentile, ma di recente, perfino 
con Gesalla al suo fianco, quell'esperienza una volta appagante si era fatta 
stranamente noiosa e deludente. Non aveva importanza quanto il tramonto 
fosse bello, non c'era mai piacere nel rammentare gli eventi della giornata, 


nessuna ansia nell'attesa del sorgere del sole. Se mai fosse riuscito a provare 
un'emozione, sicuramente sarebbe stata di profonda tristezza. Il cielo 
occidentale di Sopra- mondo che si colorava d'oro e rosso fino a un verde 
cupo e al blu della notte, sembrava solo parlargli di... di vuoto. 


E quella parola era stranamente calzante per essere stata pronunciata da 
un'estranea. Toller aveva attribuito il suo malessere a una non meglio 
specificata insoddisfazione interiore, ma forse quella era una spiegazione più 
giusta. Forse Toller era un esteta, nel profondo del cuore, tormentato dalla 
consapevolezza che alla sua gente mancava un'identità culturale. 


Poteva essere? Ma la risposta fu immediata, e la parte pragmatica e concreta 
del suo carattere riprese di nuovo il controllo. 


"No", pensò. "Quello che mi divora non ha niente a che fare con l'arte o la 
poesia, come me." 


Sorrise, nel rendersi conto di quanto lontano si fosse lasciato trasportare dalle 
sue fantasie in un momento di debolezza, poi vide che Berise lo stava 
fissando. 


— Non sorridevo per quello che avete detto — disse. 


No — rispose lei, pensosa, senza distogliere lo sguardo. — Lo sapevo. 


E di tutte le scene che si susseguono nella memoria di Toller, la più nitida e 
forte è quella a cui ha assistito il giorno in cui la guerra è veramente iniziata... 


Frano passati 73 giorni dalla messa in posizione delle prime due fortezze. 


Non era poi molto, secondo i canoni degli uomini e delle donne che bada- 
vano ai propri affari quotidiani sulla superficie di Sopramondo, ma le cose 
sembravano evolversi molto in fretta nell'ambiente innaturale del cielo 
centrale. 


Toller aveva completato le esercitazioni quotidiane di volo e di tiro con 
l'arco, e non si sentiva particolarmente ansioso di tornare all'interno degli 
opprimenti confini della stazione. Il suo caccia si trovava sospeso circa 
cinquecento metri al di fuori del piano centrale di riferimento, un punto dal 
quale poteva osservare meglio 1l fluire dell'attività nel Gruppo Interno di 
Difesa e nello spazio circostante. Alla sua sinistra vide una nave da 
rifornimento che saliva lentamente dalla verticale di Prad, il pallone simile a 
una minuscola sfera bruna delineata nettamente contro la convessità di 
Sopramondo; alla sua destra c'era la Stazione di Comando Uno, illuminata 
dal sole nel blu cupo del cielo. Vicino alla Stazione c'erano habitat secondari 
a tre sezioni che venivano usati come officine e spacci, e dispersi in una 
formazione libera i caccia dello Squadrone Rosso. I gruppi di uomini che si 
muovevano con cura erano perfettamente visibili, nonostante fossero lontani, 
come piccole figurette create dalla mano di un maestro gioielliere. 


Come sempre, Toller fu sorpreso dell'enormità dei progressi compiuti nel 
breve tempo a disposizione dal momento in cui si era pianificato di difendere 
tutta la zona senza gravità con fortezze che avrebbero fatto affidamento sulle 
armi da fuoco per respingere l'eventuale invasione. 


L'invenzione del caccia a reazione era stato il principale passo avanti, e la 
loro stupefacente velocità aveva reso obsoleta la concezione delle fortezze 
come unità isolate e autosufficienti. Avevano smesso di essere fortezze, e ora 
ad ognuna erano assegnati ruoli specifici: dormitori, officine, spacci, armerie, 
il tutto per sostenere gli insostituibili caccia a reazione. 


Per quanto le menti che lavoravano alla teoria sulla terra potessero essere 
geniali, Toller si era reso conto in quei giorni che le innovazioni e gli sviluppi 
più importanti erano spesso il risultato dell'esperienza concreta. Perfino 
Zavotle, condizionato nei suoi pensieri dalla gravità, non aveva previsto i 
problemi che in seguito sarebbero stati posti dai rifiuti e dai materiali di 
scarico che andavano alla deriva. La morte del giovane Argitane, il pilota 
ucciso da una palla di cannone alla deriva, ne era stato un drammatico 
esempio; ma anche l'inquinamento causato dai rifiuti umani era diventato 
motivo di preoccupazioni crescenti. 


Lo stress psicologico della vita nel ponte era accresciuto dallo sgradevo- 
lissimo fatto di dover svolgere le proprie funzioni corporee in assenza di 
gravità, e nessun comandante aveva intenzione di vedere le proprie navi 
circondate da una nuvola di rifiuti. Carthvodeer si era visto costretto a 
organizzare una squadra di raccolta, immediatamente e spietatamente 
battezzata la Pattuglia di Merda, con il non invidiabile compito di raccogliere 
in grandi borse tutto quanto veniva evacuato dalla nave. Le borse venivano 
poi trainate qualche miglio più in basso verso Mondo da un caccia e lasciate 
ricadere sul pianeta: un'incombenza che non mancava mai di irritare i membri 
degli equipaggi. 


Un altro problema, ancora da risolvere, si era rivelato al momento di stabilire 
un anello difensivo esterno. L'intento originario era di sistemare stazioni in 
un cerchio di cinquanta chilometri di diametro, in modo da ampliare l'area di 
difesa, ma con una distanza di più di sei chilometri a separarle si era rivelato 
virtualmente impossibile localizzarle e rifornirle continuamente. Una seconda 
perdita fra gli equipaggi si era avuta quando una donna pilota, probabilmente 
con vista non sufficiente, si era persa sulla strada del ritorno da una base 
esterna e aveva esaurito tutti i cristalli a disposizione in inutili tentativi di 
localizzare la base. Senza il calore generato dal reattore, la donna era morta 
assiderata, ed era stata ritrovata per puro caso. Da quel momento si era deciso 
di concentrare tutte le stazioni all'interno del gruppo centrale e affidare 
interamente ai caccia il compito di ampliare la zona di difesa. 


Come già era accaduto agli altri, Toller aveva scoperto che la sua capacità 
polmonare era aumentata per far fronte all'atmosfera rarefatta, ma era ancora 
impossibile adattarsi al gelo incessante della zona senza gravità. Toller era 
andato alla deriva immerso nelle sue meditazioni per solo venti minuti, e già 
il calore residuo stava sfuggendo dal rivestimento in legno del reattore, e 
stava cominciando a tremare nonostante la protezione della tuta imbottita. 
Stava pompando aria nel serbatoio per prepararsi a tornare alla stazione di 
comando, quando improvvisamente la sua attenzione venne attirata da una 
stella divenuta improvvisamente più luminosa per un secondo, e che in quel 
momento aveva preso a pulsare regolarmente. Aveva appena capito che la 
stella in realtà era una delle stazioni lontane e che stava trasmettendo un 
messaggio via luce, che udì uno squillo di tromba, ripetuto più volte, e gli 


echi svanirono subito nell'aria rarefatta. Toller sentì il cuore fermarsi, 
rimanere immobile per un momento interminabile, poi iniziare a pulsare 
rapidamente. 


"Stanno arrivando!", pensò, inspirando profondamente. "Finalmente il gioco 
comincia!" 


Accese il motore e si lanciò verso la stazione di comando. Nel sentirsi 
bruciare gli occhi dalla corrente, si infilò gli occhiali protettivi e serutò 
d'istinto la zona di cielo che si trovava fra lui e la enorme curva di Mondo, 
ma non riuscì a scorgere nulla di insolito. Le lente navi dell'armata nemica 
potevano essere anche a più di centocinquanta chilometri di distanza, 
sicuramente non visibili se non con 1 telescopi. 


Mentre Toller si avvicinava alla stazione, il trombettiere, al suo posto nella 
camera stagna aggiunta di recente al complesso, pose fine al richiamo 
d'avvertimento e si ritirò all'interno. I piloti dei caccia, riconoscibili dai 
distintivi con i colori dei loro squadroni appuntati alle spalle, stavano 
uscendo dal tubo dormitorio più vicino, e gli ausiliari volavano in direzione 
dei veicoli loro affidati, spinti dai getti sibilanti delle loro unità razzo. 


Un meccanico andò incontro a Toller con un cavo di ormeggio, lasciandolo 
libero di calarsi nel lungo cilindro della stazione. Entrambe le porte della 
chiusura stagna erano aperte, e all'improvviso Toller si era trovato trasportato 
da un universo infinito e illuminato dal sole a un microcosmo immerso nella 
penombra, nebbioso e affollato di uomini e di macchinari necessari a tenerli 
In vita. 


Carthvodeer e il Commodoro Biltid, il comandante esecutivo, erano sospesi a 
mezz'aria accanto al posto di guardia, intenti a discutere fittamente. Biltid, 
nominato direttamente dal Re, era un uomo altezzoso e formale che era 
sempre stato imbarazzato dalla propria incapacità di superare il mal di caduta 
e dalla difficoltà dei suoi rapporti con Toller. Il fatto che Toller fosse suo 
superiore e nonostante ciò insistesse nel voler pilotare un reattore come tutti i 
piloti ordinari gli poneva frequentemente dilemmi che gli riuscivano difficili 
da risolvere. 


«Guardate, mio signore», aveva detto, osservando Toller. «Il nemico sta 
arrivando in forze». 


Toller si era avvicinato al binocolo e aveva guardato nell'oculare. L'immagine 
era stagliata su uno sfondo brillante blu e verde con nuvole bianche che 
vorticavano, al cui centro c'era uno sciame di puntini scuri, ognuno 
circondato da aloni prismatici causati da imperfezioni del sistema ottico. 


Socchiudendo gli occhi e sforzandosi di vedere, Toller era riuscito a 
distinguere macchioline di dimensioni ancora minori fra le altre, e 
improvvisamente la scena assunse tutta un'altra profondità, divenne qualcosa 
di spaventoso. Toller capì che stava osservando dall'alto una colonna di 
aeronavi, alta decine di chilometri. Era impossibile capire da quante navi 
fosse formata, ma sicuramente non meno di un centinaio. 


«Avete ragione», aveva detto a Biltid. «Il nemico arriva in forze, il che è 
proprio quanto ci aspettavamo». 


Biltid annui, si coprì la bocca con un fazzoletto, e d'improvviso l'odore acre 
che lo circondava sempre divenne più intenso. «Scu... scusate», aveva detto, 
deglutendo rumorosamente. «Dobbiamo prepararci al combattimento». 


"Astuta deduzione", aveva pensato Toller, e poi si era sentito dispiaciuto per 
quell'uomo spinto contro la sua volontà in quella situazione non certo 
invidiabile come strumento del regnante. 


«Abbiamo dalla nostra due notevoli vantaggi», aveva detto. «Noi vediamo il 
nemico, ma lui non ha visto noi, e noi abbiamo i caccia a reazione, qualcosa 
che il nemico non può assolutamente avere inventato così presto. Ora sta a 
noi fare buon uso di questi vantaggi, finché ne abbiamo la possibilità». 


Biltid aveva annuito ancora più vigorosamente. «Tutti i caccia sono pronti, e 
verranno immediatamente riforniti e armati. Propongo di attaccare il nemico 
con gli squadroni Rosso e Blu, e di mantenere il Verde di riserva. Sempre, 
naturalmente, che voi non...)». 


«Questa è una tattica che può funzionare per un combattimento terre-stre», 


aveva detto Toller «ma ricordate che mai più come ora potremo prendere i 
soldati di Mondo di sorpresa. È possibile che riusciamo a porre termine alla 
guerra in questo stesso giorno, se riusciamo a inferire al nemico un primo 
colpo devastante. Secondo me dovremmo usare tutti e tre gli squadroni e dare 
a tutti 1 nostri piloti un po' di esperienza di combattimento». 


«Avete ragione, come sempre, mio signore». Biltid aveva smesso di asciu- 
garsi la bocca. «Tuttavia, sarei molto più soddisfatto se avessimo qualche 
mezzo per valutare la loro velocità di ascesa. Se riescono a raggiungere il 
punto di riferimento centrale nelle ore della notte, c'è la possibilità che 
qualcuno di loro ci sfugga senza essere visto». 


«Niente e nessuno deve sfuggirci», aveva esclamato Toller, perdendo la 
pazienza. «Niente, ho detto!». 


SI era allontanato da Biltid e Carthvodeer, ed era andato a un altro oblò, da 
dove avrebbe potuto vedere Mondo senza impacci. Il sole si stava muovendo 
verso il Vecchio Mondo, e ne avrebbe oltrepassato il limite entro un paio 
d'ore. Toller fece qualche calcolo mentalmente e imprecò nel rendersi conto 
che la decisione di porre in atto l'invasione proprio in quel momento poteva 
rivelarsi estremamente sfavorevole per gli uomini di Mondo. I due periodi di 
tenebra del giorno erano stati chiamati Notte di Mondo e Notte di 
Sopramondo, a seconda di quale dei due pianeti occultava il sole di volta in 
volta, e anche se erano di lunghezza pressoché uguale, presentavano 
nondimeno importanti differenze. 


La Notte di Mondo, che stava per arrivare, avrebbe avuto inizio una volta che 
il sole fosse passato dietro a Mondo, ma a quel punto Sopramondo sarebbe 
stato ancora completamente illuminato, e la luce riflessa ancora abbastanza 
forte da permettere la lettura. Nel corso dell'ora successiva la luce sarebbe 
rapidamente calata mentre l'ombra di Mondo scivolava su Sopramondo, poi 
ci sarebbero state circa due ore di notte fonda, finché Sopramondo non 
sarebbe stato nuovamente toccato dai raggi del sole. 


Nel corso della notte fonda il cielo sarebbe stato illuminato dalle stelle, dai 
vortici e dal bagliore delle comete, ma in generale l'illuminazione sarebbe 


stata scarsa, e perfino i palloni delle navi sarebbero stati difficili da 
localizzare al limitare della zona senza gravità. Questo problema non si 
presentava durante la Notte di Sopramondo, in quanto Mondo era di 
dimensioni maggiori del pianeta fratello e non poteva venire completamente 
inghiottito dalla sua ombra. 


Se le navi nemiche si trovavano a più di un centinaio di chilometri di 
distanza, come Toller pensava, e avevano già raggiunto la velocità massima, 
questo significava che potevano raggiungere il punto centrale durante la notte 
fonda. Esaminò le prospettive per un istante, poi decise che la sua valutazione 
era inutilmente pessimistica. I piloti di Mondo si sarebbero sicuramente 
trovati a disagio nel subire per la prima volta gli effetti della mancanza di 
peso, nonché inquieti di fronte alla prospettiva della manovra di inversione. 
Fra ragionevole pensare che si sarebbero avvicinati alla zona senza gravità 
lentamente e con cautela, pianificando di posticipare l'operazione del 
capovolgimento delle navi al momento in cui avrebbero potuto disporre di 
una buona illuminazione. 


Rassicurato, Toller aveva lasciato l'ambiente umido e freddo della stazione e 
aveva trascorso l'ora successiva in ricognizione per tutto il Gruppo Interno di 
Difesa, facendo visita alle altre due stazioni di comando che facevano da base 
per lo Squadrone Blu e l'appena completato Squadrone Verde. I rapporti delle 
sentinelle indicarono che gli invasori stavano in effetti avanzando lentamente, 
ma 1 piloti dei caccia che si erano presentati all'appello prima del necessario 
non erano in grado di riprendere il riposo una volta calata la notte. Alcuni di 
loro passavano il tempo in rumorose discussioni o giocando d'azzardo alla lu- 
ce delle candele, mentre altri rimanevano sospesi vicino alle loro macchine, 
controllando in modo ossessivo i rifornimenti di carburante e gli armamenti. 


Finalmente un bagliore apparve oltre l'orlo di Sopramondo e si espanse 
rapidamente a formare una sottile falce di luce. Mentre la zona illuminata del 
pianeta si ampliava rapidamente, annunciando la ricomparsa del sole, Toller 
passò più volte dalla postazione di sorveglianza a guardare dal telescopio. 
L'enorme disco di Mondo era immerso in una debole luce misteriosa, riflessa 
dal mondo fratello, che lo rendeva simile a una sfera di cera traslucida 
illuminata da una luce interna. Nonostante lo sfondo si schiarisse di momento 


in momento, era ancora impossibile distinguere in dettaglio le aeronavi 
nemiche, e, nonostante tutto, Toller pensò che gli invasori avrebbero forse 
potuto raggiungere una velocità sufficiente al punto centrale con il riparo 
dell'oscurità. Il parziale riemergere del sole colmò di luce l'interno della 
fortezza, e perfino allora ci fu un istante in cui le navi dell'armata di Mondo 
rimasero invisibili al limitare dell'ombra del pianeta. 


Poi, improvvisamente, le vide. 


Toller vide le navi, inaspettatamente belle, come uno sciame di minuscoli 
punti di luce, una sopra l'altra, delicatissime nella loro meccanica uniformità. 
Per un momento rimase sopraffatto dall'imponenza dell'operazione che quello 
spettacolo rappresentava. Se possedeva l'audacia necessaria per attraversare 
due pianeti in semplici gusci di tela e legno, la razza umana avrebbe dovuto 
essere capace anche di unirsi e rivolgere l'attenzione all'universo invece di 
sprecare inutilmente energie a quel... 


«Non possono essere molto lontani», aveva detto Biltid, alzando gli occhi 
dall'altro binocolo. «Trenta o quaranta chilometri, non di più. Non abbiamo 
molto tempo». 


«Ne abbiamo a sufficienza», aveva detto Toller, richiamato rapidamente al 
mondo concreto del soldato. D'impulso, si era lanciato verso la rete da riposo, 
sganciando la spada dalla parete, e si era legato l'arma al fianco. 


Sapeva che in quelle circostanze la spada era un oggetto assolutamente 
incongruo, ma per lui aveva un valore soprattutto psicologico nella fase di 
preparazione alla battaglia. Uscendo dalla porta stagna, vide che gli altri otto 
piloti dello squadrone si trovavano già accanto ai loro veicoli, e gli uomini 
dei reparti ausiliari si stavano facendo strada in mezzo a loro infiammando gli 
accenditori sistemati di fronte alle selle dei caccia. La stessa scena si ripeteva 
in forma ridotta a breve distanza nel blu infinito del cielo, mentre anche gli 
altri due squadroni si preparavano. 


Alcuni dei veicoli Blu e Verdi stavano già dirigendosi verso la Stazione di 
Comando Uno per costituire una sola forza d'attacco, e il loro passaggio era 
segnato da scie di condensa. Mentre lo sciame di combattenti diventava 


sempre più numeroso, ci furono diverse collisioni di poco conto fra 1 piloti, 
seguite da litigi e commenti irosi da parte dei meccanici che non volevano 
farsi schiacciare. Mentre si allontanava dalla stazione, Toller si schermò gli 
occhi dal sole con la mano guantata e rivolse lo sguardo verso Mondo. 


Ora gli invasori erano visibili a occhio nudo, simili a macchioline argentee al 
limite del loro campo visivo; avrebbe voluto poter misurare in qualche modo 
la distanza che li separava. Doveva impegnare il nemico in combattimento 
molto al di sotto del piano centrale, in modo che ciascuna delle navi colpite 
ricadesse verso Mondo, ma se fossero scesi troppo in basso per incontrarli le 
riserve di carburante si sarebbero esaurite molto presto. A quanto pareva, nei 
combattimenti aerei la capacità di valutare accuratamente le distanze avrebbe 
giocato un ruolo molto più importante che non a terra. 


Quando 1 tre squadroni furono riuniti, Toller salì su Rosso Uno e infilò i piedi 
nelle staffe. Prese l'arco e se lo legò al polso sinistro con il laccio di sicurezza 
e controllò che le faretre sistemate su ciascun lato dello scafo fossero ben 
rifornite di frecce. Il cuore gli stava battendo di nuovo: si accorse di provare 
la stessa, vecchia emozione che gli era familiare, come qualcosa di 
inspiegabilmente erotico, la sensazione che precedeva sempre il 
combattimento. Mentre riempiva il serbatoio a pressione della riserva di 
carburante, rivolse lo sguardo verso la formazione irregolare dei caccia. I 
piloti erano completamente androgini, nelle loro pesanti uniformi, il volto 
nascosto dalle sciarpe e dagli occhiali, ma riconobbe immediatamente Berise 
Narrinder; sentì l'impulso di rivolgere loro un ultimo avvertimento a usare 
cautela. 


— Abbiamo provato questo piano di battaglia molte volte — disse — e so 
che siete tutti ansiosi di mettere alla prova il vostro valore contro il nemico. 
So che vi comporterete degnamente, ma attenti a non essere troppo 
coraggiosi. Nell'ansia della battaglia è facile diventare imprudenti e sentirsi 
spinti a correre rischi inutili. Tenete bene a mente che ognuno di voi ha il 
potenziale per distruggere un gran numero di navi nemiche, e dunque ognuno 
di voi ha per la nostra causa un'importanza molto maggiore di quanto 
personalmente possiate valutare le vostre vite. 


"Oggi colpiremo gli invasori duramente, molto più di quanto abbiano mai 
immaginato, ma non intendo scusare le perdite nelle nostre truppe. Non 
voglio perdere un solo pilota né una sola macchina. Se finite le frecce, non 
fatevi prendere dalla tentazione di attaccare con il cannone. 


Ritiratevi immediatamente dalla battaglia e consolatevi con la certezza che 
nella prossima occasione sarete avversari ancora più abili e letali per il 
nemico." 


Nattahial, il pilota di Blu Tre, annuì e un soffio di vapore salì dalla sciarpa. 
— Come volete, signore. 


Toller scosse il capo. — Questi non sono miei desideri: sono ordini. Se ve- 
drò un pilota comportarsi da imbecille, dovrà risponderne a me, e vi assicuro 
che sarà un'esperienza molto più sgradevole che affrontare qualche soldato 
inesperto di Mondo. Avete capito tutti? 


Alcuni dei piloti annuirono vigorosamente, forse anche troppo, e altri ri- 
dacchiarono. Con poche eccezioni, erano tutti volontari del Corpo Aereo. 


Fin dall'inizio erano in cerca d'avventura, e la noia nella quale avevano atteso 
quel giorno li aveva resi simili a molle troppo cariche. Toller desiderava che 
prestassero ascolto ai suoi avvertimenti, ma sapeva dalla sua esperienza di 
combattimento che occorreva un equilibrio tra prudenza e coraggio. Un 
guerriero che cercasse di salvarsi la vita con troppo entusiasmo poteva essere 
un pericolo ancora maggiore di un imbecille in cerca di gloria, e sicuramente 
nei minuti successivi avrebbe capito di quanti di quei soldati poteva 
veramente fidarsi. 


— Pensate — disse, abbassando gli occhiali — che abbiamo dedicato tempo 
a sufficienza ai discorsi? 


Sì! — il cielo parve riempirsi del grido d'assenso generale. 


— In tal caso, andiamo a combattere. — Toller si sollevò la sciarpa a coprire 


la bocca e le narici e fece virare il caccia fino a trovarsi direttamente di fronte 
a Mondo. Il sole si era appena discostato dal bordo del pianeta, illuminando 
la scena senza dare calore. In un ruggito di reattori, gli altri caccia presero le 
posizioni assegnate e ogni squadrone si portò in formazione a V. 


Appena dietro Toller, a sinistra, alla guida dei Blu, c'era Maiter Daas, e alla 
sua destra, al vertice dello Squadrone Verde, Pargo Umol. Si domandò cosa 
potessero provare quei due uomini di mezz'età, veterani del vecchio 
Squadrone Sperimentale Aereo e della Migrazione, nel precipitare verso il 
loro pianeta natale in seguito a circostanze che non avrebbero mai creduto 
possibili. Analizzando le proprie emozioni, rimase di nuovo sorpreso nello 
scoprire quanto si sentisse ringiovanito, realizzato, vivo e in forma. Una parte 
di lui avrebbe voluto essere a casa insieme a Gesalla per scontare tutte le 
volte in cui l'aveva delusa. Eppure sapeva, dentro di sé, che, se ne avesse 
avuto l'impossibile opportunità, avrebbe scelto di prolungare quell'istante 
indefinitamente. Se nel mondo fosse esistita la magia, avrebbe scelto di 
vivere quel momento fino alla morte, di potere per tutta la vita avanzare nella 
fredda luce del giorno ad affrontare strani nemici e pericoli sconosciuti. Ma 
nell'universo reale quel momento sarebbe stato breve, forse non si sarebbe 
mai più verificato dopo quella battaglia, e, una volta finito tutto, la vita 
sarebbe tornata a essere ancora più monotona di prima, e a Toller non sarebbe 
rimasto più molto da fare se non aspettare una morte del tutto ordinaria e 
banale, una morte qualunque. 


"Forse", e quel pensiero era strisciante e suadente "sarebbe meglio non 
sopravvivere alla guerra." 


Stupefatto dal punto a cui quell'attimo di introspezione lo aveva portato, 
Toller cercò di concentrarsi sul compito che aveva di fronte. Il piano 
consisteva nell'affrontare il nemico da 15 a 20 chilometri al di sotto del piano 
centrale, ma come sempre le previsioni erano falsate dal fatto che era 
impossibile stimare esattamente le distanze o la velocità in quell'oceano 
infinito d'aria. Quando si guardò alle spalle, vide che i 27 


caccia stavano tracciando nell'aria una sorta di lungo sentiero formato dalle 
scie di condensa dei reattori. Le tracce sembravano riunirsi al-l'infinito, come 


fili di vapore bianco stretti in un pugno che era l'orizzonte, e già a quel punto 
era difficile scorgere le stazioni e gli habitat, anche se Toller sapeva 
esattamente dove guardare. La condensa si sarebbe dispersa, e allora i tre 
squadroni avrebbero corso il rischio di perdersi. 


Di quanto erano scesi? Dieci miglia? Quindici? Venti? 


Maledicendo il sole per l'atuto che dava ai nemici, Toller si schermò gli occhi 
dalla luce accecante con la mano e frugò il cielo con lo sguardo in cerca 


della flotta di navi ascendenti. Ora le due flotte in movimento erano molto più 
vicine l'una all'altra, e lo sciame di macchie scintillanti era ben distinguibile a 
occhio nudo, ognuna come una miniatura del pianeta illuminato più in basso. 
Le aeronavi nemiche erano concentrate in una piccola porzione del cielo, una 
nidiata di uova luccicanti. 


"Ci siamo allontanati abbastanza", si disse Toller. "Aspetteremo qui." 


Spalancò le braccia per dare il segnale prestabilito e spense il motore. Il 
silenzio che avvolgeva tutto il cielo cadde improvvisamente sullo scenario 
della battaglia imminente mentre tutti i piloti spegnevano all'unisono i 
reattori. I caccia andarono alla deriva per qualche tempo, facendosi 
gradualmente difficili da controllare mentre l'attrito toglieva loro velocità, e 
le formazioni a V si allentarono un poco mentre i caccia si arrestavano uno 
dopo l'altro. Toller sapeva che l'impressione di essere fermo era del tutto 
illusoria: i veicoli erano entrati nel campo gravitazionale di Mondo e stavano 
cadendo, ma così vicino al piano centrale la velocità di caduta era 
trascurabile. 


— Combatteremo qui — gridò. — Ci sarà solo di aiuto avere pazienza e 
lasciare che il nemico ci raggiunga, perché più tempo ci vorrà e più il sole si 
allontanerà da dietro le navi. Assicuratevi che gli accenditori funzionino 
bene, e cercate di non farvi entrare il freddo nelle ossa. Se vi sembra di 
sentire troppo freddo, avete il permesso di fare brevi voli in cerchio in modo 
da riscaldare voi e le macchine, ma ricordate che dovete cercare di conservare 
il più possibile 1 cristalli per la battaglia. 


Toller si mise ad aspettare, e avrebbe voluto disporre di qualche mezzo 
affidabile per sapere che ora era. Gli orologi meccanici erano troppo 
ingombranti per poterli usare, e perfino la tradizionale meridiana militare non 
serviva a nulla nella zona senza gravità. Consisteva in un sottile tubo di vetro 
che conteneva uno stelo di canna segnato con pigmento nero a intervalli 
regolari. Nel tubo veniva poi introdotta una blatta picchio che iniziava a 
divorare lo stelo a una delle estremità, procedendo incessantemente con 
l'andatura regolare tipica della sua specie, indicando così il passare del tempo 
con accuratezza soddisfacente per i comandanti che dovevano servirsene sul 
campo. Tuttavia, a gravità zero, la blatta si muoveva in modo irregolare, e 
spesso si rifiutava di mangiare lo stelo. In un primo momento, si era pensato 
che dipendesse dal freddo eccessivo, ma gli stessi deludenti risultati erano 
stati ottenuti anche riscaldando il tubo, e l'inevitabile conclusione era stata 
che il coleottero era confuso dalla mancanza di peso. Toller era rimasto 
affascinato da quella scoperta: che secondo lui indicava un insospettabile 
legame fra gli esseri umani e una delle creature più primitive e insignificanti 
del pianeta. Facevano tutti parte dello stesso fenomeno biologico, ma solo gli 
esseri umani possedevano l'intelligenza necessaria a scavalcare i dettami della 
natura e a imporre la propria volontà ai meccanismi organici del corpo. 


Toller udì i piloti del suo squadrone conversare nell'attesa, e fu compiaciuto 
nel notare che non c'era stato neppure uno di quegli improvvisi scoppi di risa 
che spesso indicavano un improvviso cedimento di nervi. Era soddisfatto in 
particolar modo del comportamento di Tipp Gotlon, il giovane montatore che 
aveva promosso al rango di pilota nonostante il parere contrario di Biltid. 
Gotlon, che aveva dimostrato di saper padroneggiare quasi d'istinto la 
meccanica del volo, scambiava ogni tanto qualche parola con Berise 
Narrinder, e a volte scrutava il cielo di fronte a sé schermandosi gli occhi con 
la mano. Aveva solo 18 anni ed era il più giovane di tutti i piloti, ma 
sembrava calmissimo e perfettamente padrone di sé. 


Col passare dei minuti, Toller si era accorto gradualmente di un altro rumore, 
come un ruggito sordo che capì provenire dai reattori della flotta nemica in 
avvicinamento. I palloni della flotta di Mondo si erano fatti più facili da 
vedere mentre la fonte d'illuminazione si spostava progressivamente di lato, e 
la loro grandezza apparente era aumentata di molto. Umol e Daas voltavano 


spesso il capo verso di lui, evidentemente impazienti di ricevere l'ordine di 
attaccare, ma Toller aveva deciso di trattenere il fuoco fino a quando non 
fosse riuscito a scorgere qualche dettaglio del rivestimento dei palloni e dei 
nastri di carico, cioè quando il primo della formazione si sarebbe trovato 
pressappoco a due chilometri al di sotto dei caccia in attesa. 


La mancanza di punti di riferimento falsava le proporzioni, ma le aeronavi 
sembravano salire a gruppi di tre o quattro, mantenendo una discreta distanza 
in verticale fra scaglione e scaglione. Formavano una specie di nuvola 
allungata e rada di molti chilometri di altezza, e le navi in basso apparivano 
lontane e minuscole in rapporto a quelle dell'avanguardia. Quella 
disposizione era la più logica per la sicurezza di volo, in special modo se si 
trattava di volare al buio, ma probabilmente era anche la meno efficace se si 
trattava di penetrare in territorio nemico. Toller sorrise nel vedere che i 
soldati di Mondo gli avevano fornito inconsapevolmente un vantaggio più 
che sufficiente a compensare la posizione sfavorevole del sole. 


Toller cedette a un'improvvisa euforia e sguainò la spada, servendosi di 
quell'arma assurda per dare il segnale di attaccare. 


Quello che seguì non fu tanto un attacco concertato contro gli invasori quanto 
un sistematico processo di distruzione. Dopo alcune discussioni con Biltid e i 
comandanti degli altri due squadroni, Toller aveva deciso, per la prima volta 
in battaglia in tutta la storia del genere umano, che non sarebbe stata una 
buona idea far calare 27 caccia ad alta velocità contro il nemico in uno spazio 
così relativamente ristretto. Inoltre, per ragioni di ordine psicologico che 
considerava importanti, non voleva che 1 successi personali fossero distribuiti 
a caso, e che alcuni dei piloti avessero la possibilità di colpire più volte 
diventando degli eroi mentre altri non riuscissero a mandare a segno il primo 
colpo, importantissimo per il morale. 


In seguito a quelle decisioni, in risposta al segnale di Toller furono solo i 
piloti al nono posto di ciascuna formazione a staccarsi per calare all'attacco 
del nemico ignaro. I tre caccia disegnarono scie di vapore che presero a 
convergere sullo scaglione superiore della flotta di Mondo; quindi si 
spostarono verso destra, scintillando di luce ambrata. Qualche secondo più 


tardi, tre dei palloni dell'avanguardia vennero avvolti da nuvole di fumo e 
parvero trasformarsi in fiori scuri al cui centro brillavano fiamme rosse e 
arancio. Toller rimase sorpreso dall'incredibile rapidità con cui le aeronavi 
venivano distrutte, in rapporto a quella del pallone usato per le esercitazioni; 
poi si accorse che questo succedeva in quanto le navi di Mondo stavano 
continuando a salire, e le fiamme, trasportate e alimentate dalla corrente 
d'aria, avviluppavano in breve tempo e completamente 1 palloni di lino. 


"Un altro dono, un altro buon presagio", pensò Toller, mentre il secondo trio 
di caccia partiva all'attacco facendo ruggire i motori, in una scia di condensa. 
Uno dei tre puntò sull'ultima delle quattro navi che componevano il primo 
scaglione e voltò a destra, mentre i compagni si abbassarono verso i bersagli 
del livello inferiore. Dopo un breve intervallo, altri due palloni si 
incendiarono come fiori, a indicare che i colpi erano andati a segno. 


Mentre il massacro continuava e una squadra dopo l'altra di caccia calava su) 
nemico, Toller cominciò a prendere in considerazione l'idea che l'intera flotta 
di Mondo potesse venire distrutta in quell'unica catastrofica scaramuccia. A 
causa delle grandi dimensioni dei palloni in rapporto alle gondole, l'ascesa 
era necessariamente alla cieca, e l'equipaggio poteva solo sperare che il cielo 
più in alto fosse sgombro da pericoli. Quando più navi viaggiavano insieme, 
il rumore dei bruciatori cancellava ogni altro suono, e per questo i membri 
degli altri scaglioni potevano benissimo rimanere del tutto ignari della 
catastrofe che li sovrastava finché non fosse stato troppo tardi per 
intraprendere qualsiasi azione evasiva. Se i caccia riuscivano a raggiungere la 
base della colonna, incenerendo le navi scaglione dopo scaglione, nessuno 
dei nemici sarebbe sopravvissuto per poter riferire al Re di come l'armata era 
stata distrutta. Era possibile che una sconfitta così totale potesse porre 
termine alla guerra nel corso del giorno stesso in cui era iniziata. 


Toller si sentì riempire la mente da quell'ipotesi inebriante, mentre guardava 
il cielo trasformarsi in un campo di battaglia. Le scie di vapore erano come 
una rete candida che si riuniva intorno a un nucleo centrale irregolare di 
fuoco e fumo, e a mano a mano che i gruppi successivi si sparpagliavano per 
andare all'attacco fu sempre più difficile districare la scena. La regolarità del 
piano di battaglia, così accuratamente delineato, stava svanendo, come 


cancellata da quelle scie intricate di vapore. 


Quando arrivò il turno del penultimo trio di caccia, Toller fece un cenno con 
la mano libera, facendo capire che dovevano cercare di scendere allargando la 
traiettoria verso l'esterno e incontrare la colonna di aeronavi al di sotto del 
punto in cui la battaglia infuriava. I piloti gli risposero con cenni d'assenso e 
si allontanarono su rotte divergenti. 


Stavano appena iniziando a rientrare verso l'interno, quando da un punto 
indistinto al centro del campo di battaglia arrivò il rumore di una potente 
esplosione. 


Toller dedusse che una delle armi dei soldati di Mondo, probabilmente una 
bomba a pikon-halvell, doveva essere esplosa accidentalmente: un evento 
catastrofico per la nave che la stava trasportando, ma che poteva essere 
d'aiuto alla flotta nemica nel suo. complesso. Il rumore sarebbe sicuramente 
stato udito fino in fondo alla colonna, e gli scaglioni inferiori avrebbero 
capito che stava accadendo qualcosa di grave. Un pilota con un minimo di 
prudenza si sarebbe servito dei reattori laterali, nell'udire la detonazione, in 
modo da voltare la nave di fianco per poter vedere cosa stava succedendo più 
in alto. 


Toller guardò con impazienza gli altri due capisquadrone, Daas e Umol, che 
ora erano gli unici di fianco a lui nell'aria tranquilla. — Pronti? 


— gridò. 


Daas si portò una mano alle reni. — Più rimaniamo qui immobili e più 1 miei 
reumatismi peggiorano. 


Toller immise 1 cristalli nel reattore, si senti spingere indietro 
dall'accelerazione improvvisa e rivolse lo sguardo alla zona della battaglia, 
sempre più vicina. Non si era mai reso conto come in quel momento di 
quanto fosse veloce un caccia a reazione. Le scie di vapore che salivano verso 
di lui sembravano quasi scolpite nel marmo bianco, e gli riuscì difficile non 
sussultare ogni volta che colpiva quelle nuvole candide, così simili a pareti 
solide che lo circondavano su ogni lato: a volte sembravano promettergli 


morte sicura. Si sentiva gelato come se avesse attraversato l'artico, prima di 
poter intravedere i rottami delle navi di Mondo. La spinta ascendente le aveva 
trascinate contro i rimasugli infuocati dei palloni. Vide i soldati che 
cercavano freneticamente di liberare le gondole dai brandelli di lino 
incendiato e si chiese se si rendessero conto di quanto quei gesti fossero 
inutili. Le navi distrutte, anche se sembravano immobili, stavano già 
precipitando, richiamate dalla gravità del loro mondo natale, verso la 
superficie rocciosa che le attendeva migliaia di chilometri più in basso. 


Toller si era aspettato un divario notevole fra gli scaglioni delle navi 
incendiate, e fu sorpreso nel vederle riunite in un unico agglomerato, a tratti 
addirittura unite l'una all'altra. Capì che le prime navi attaccate avevano 
spento i motori, e quelle al di sotto, che ancora procedevano, si erano 
scontrate con queste ultime, compattando in tal modo lo scenario. 


Fra i colossi incendiati galleggiavano sagome umane, alcune che cercavano 
di lottare, altre immobili, catapultate nel vuoto come schegge dall'esplosione 
della gondola. 


Toller ebbe appena il tempo di verificare che non portavano paracadute, poi 
raggiunse la zona della battaglia e si gettò in picchiata su un gruppo di altre 
quattro aeronavi. Con la coda dell'occhio vide Daas e Umol che volavano al 
suo fianco. I piloti di Mondo dovevano avere reagito in fretta al frastuono 
dell'esplosione, perché tre delle navi si erano già voltate verso l'alto, e Toller 
vide numerosi volti agli oblò delle gondole. Più in basso, anche le altre navi, 
uno strato dopo l'altro, si stavano voltando di lato. 


Toller spense il motore e lasciò che il caccia proseguisse per inerzia; afferrò 
una freccia da una delle faretre. Lo straccio oliato che avvolgeva la punta 
prese fuoco non appena lo fece passare sull'accenditore. Incoccò la freccia e 
tese l'arco, sentendo il calore della punta sul viso, e mirò al pallone della nave 
più vicina, con la tecnica e l'istinto del cacciatore a cavallo. Anche a quella 
velocità, e cambiando continuamente angolazione, la enorme massa del 
pallone aerostatico era un bersaglio di una facilità assurda. La freccia di 
Toller vi si conficcò e rimase bloccata come un'odiosa zanzara, mentre il 
fuoco si propagava come un veleno; immediatamente Toller oltrepassò la 


gondola e i suoi occupanti, ormai condannati. Ci fu uno schiocco secco, e dal 
rivestimento ligneo del reattore schizzarono schegge a pochi centimetri dal 
ginocchio destro di Toller. 


"Sono stati veloci", pensò, stupito dalla rapidità con cui i soldati di Mondo 
avevano saputo mettere in azione i loro moschetti. "Questa gente sa 
combattere veramente!" 


Fece virare il veicolo verso destra, e si guardò alle spalle per vedere altri due 
palloni avvizzire fra nuvole di fumo nerastro. Daas e Umol, seguiti da scie 
lucenti di condensa, stavano virando in ampi archi che li avrebbero portati 
all'interno del gruppo formato dai tre squadroni. 


A Toller parve che tutti 1 piloti fossero sopravvissuti al primo attacco, e che 
tutti fossero riusciti a ottenere qualche vittoria, ma la battaglia stava 
cambiando, e sicuramente non poteva volgere in eterno a favore di una sola 
delle parti. Il tempo delle esecuzioni calcolate a sangue freddo era terminato, 
e da quel punto in avanti sarebbe entrato il gioco il temperamento individuale 
di ogni pilota, con risultati imprevedibili. In particolar modo, non potevano 
essere più effettuate picchiate libere nel punto cieco delle aeronavi. Infatti, le 
navi del gruppo inferiore non solo si stavano voltando verso l'alto, ma lo 
stavano facendo in modo tale che gli emisferi superiori dei palloni, più 
vulnerabili, si trovassero al centro di ciascun gruppo. Toller era certo che 
stessero già caricando i loro cannoni, e anche se gli uomini di Mondo non 
possedevano metalli, le cariche tradizionali di ciottoli e schegge di pietra 
sarebbero state sicuramente altrettanto efficaci contro i piloti, che non 
avevano protezione. 


— Colpite dove potete — gridò — ma attenti a... 


Le sue parole si persero nel rombo dei reattori. L'aria intorno a lui divenne 
una foschia lattiginosa, quando i più impetuosi fra 1 giovani piloti 
sfrecciarono in direzione delle navi apparentemente immobili. I cannoni 
cominciarono a farsi sentire quasi immediatamente. 


"Troppo presto", pensò Toller, poi capì che in quel genere di combattimento 
l'elevata velocità dei caccia poteva essere uno svantaggio. Per molto tempo 


dopo che i cannoni nemici avevano sparato, le aeronavi sarebbero state 
circondate da nuvole relativamente immobili di frammenti di roccia, innocue 
per le navi che procedevano lentamente, ma potenzialmente letali per i piloti 
che si lanciavano all'attacco. 


Allontanando quel pensiero, Toller spinse il suo veicolo in una traiettoria 
discendente, che lo portò a calare in picchiata vertiginosa, parallelamente al 
campo di battaglia. Nei minuti che seguirono, il cielo divenne una fantastica 
giungla di liane aggrovigliate di scie vaporose, unite ai frutti globosi dei 
palloni aerostatici coperti di fumo nero. Il massacro proseguì, in una frenesia 
del tutto incomprensibile a chi non aveva mai conosciuto le amare passioni 
della battaglia; e alla fine, come Toller aveva previsto, anche i soldati di 
Mondo fecero le prime vittime. 


Vide Perobane, a bordo di Rosso Nove, calare incoscientemente su due delle 
navi e allontanarsi con tale violenza che le superfici di controllo del caccia si 
spezzarono. Il veicolo fece un violento balzo e catapultò Perobane fuori dalla 
sella, in una traiettoria che lo portò a una ventina di metri da una delle 
gondole. I soldati a bordo fecero fuoco con i moschetti. 


I sussulti del corpo indicarono che molti dei colpi erano andati a segno, ma i 
soldati, che forse si rendevano conto che il loro pallone era ormai 
completamente incendiato e che stavano per morire, continuarono a colpire 
Perobane in un'inutile ira vendicativa, finché di lui non rimase che un 
mucchio di brandelli insanguinati. 


Poco dopo, la donna a bordo di Verde Quattro, Chela Dinnitler, fece l'errore 
di passare a bassa velocità accanto a un soldato che stava andando alla deriva 
nel vuoto, a breve distanza da una delle gondole avvolte nel materiale 
infiammato del pallone. Il soldato, apparentemente privo di sensi fino a quel 
momento, mirò con calma e colpì la Dinnitler alla schiena. La donna ricadde 
sui comandi del caccia e dallo scarico del reattore fuoruscì un getto di gas. La 
macchina, insieme alla donna bloccata in modo grottesco sul sedile, precipitò 
in una spirale che la portò oltre la zona inferiore di combattimento. Ricadde 
contro lo sfondo lontano di Mondo, passando attraverso un gruppo di nuvole 
bianche circolari simili a palle di lana. 


Il soldato che aveva ucciso la Dinnitler stava ricaricando il moschetto e, 
incredibilmente, nonostante sapesse di precipitare verso la morte, rideva. 


Toller dette gas e si diresse verso l'uomo, con l'intenzione di investirlo, ma 
poi lo colpì il pensiero che anche solo un brevissimo contatto con lui avrebbe 
potuto infettarlo di ptertacosi. Spinse 


il comando di uno dei cannoni, facendo frantumare il contenitore dei cristalli 
nella canna, e mantenne la direzione fino all'istante dello sparo. Il cannoncino 
non era progettato per una mira di precisione, ma Toller ebbe fortuna, e la 
pallottola di quattro centimetri di diametro colpì il soldato proprio alla testa, 
trascinandolo via in una spirale sanguinolenta. 


Toller allontanò il caccia dal cadavere e stava per rientrare nella battaglia, 
quando, con un attimo di ritardo, si era ricordato di quelle strane nuvole 
circolari. Si era allontanato dalla colonna in cui si stava svolgendo la battaglia 
e aveva esaminato l'aspetto del cielo alla base. Le nuvole c'erano ancora, e se 
ne erano aggiunte altre. Toller aveva impiegato alcuni secondi per rendersi 
conto che stava guardando le scie di vapore dei reattori delle aeronavi da 
"sotto" le gondole. I piloti degli scaglioni inferiori avevano invertito le navi e 
stavano fuggendo da quello scenario di distruzione capovolti. Era una 
manovra che nessun comandante avrebbe mai voluto compiere, perché 
quando la spinta dei reattori si sommava all'attrazione gravitazionale era 
facile che la nave superasse la velocità per cui era stata progettata ed 
esplodesse letteralmente. Ma per i soldati di Mondo il rischio era 
evidentemente accettabile viste le circostanze. 


Il primo impulso che Toller provò fu di cambiare il piano di battaglia 
originale e rincorrere le navi nemiche più lontane, ma si sentì avvertire da una 
voce interiore. Nella foga del combattimento, aveva perso la cognizione del 
tempo, e i caccia avevano bruciato 1 loro cristalli a ritmo incessante per tutto 
il tempo. Azionò la pompa del carburante e capì, dal numero di colpi 
necessari, che la sua riserva era notevolmente diminuita. 


Alzando gli occhi verso il punto in cui la battaglia era iniziata, aveva visto 
che le prime scie di condensa erano svanite. La base dello squadrone era 


completamente invisibile, nascosta da qualche parte nelle insondabili 
immensità dello spazio fra 1 due mondi, e ritrovarle era un'impresa per la 
quale probabilmente si sarebbero consumate grandi quantità di carburante. 


Accese una delle frecce rimaste e la agitò lentamente sopra il capo. Nei 
minuti successivi, gli altri piloti si accorsero del segnale, si allontanarono 
dall'inferno della battaglia e lo raggiunsero. Erano per lo più euforici , e si 
stavano scambiando racconti di azioni coraggiose e trionfali. Toller capì che 
erano nate delle leggende, già abbellite e pronte per venire rielaborate più 
tardi nelle bettole di Prad. Berise Narrinder fu una delle ultime ad arrivare, e 
ci fu un applauso di gioia quando tutti videro che era riuscita ad agganciare 
con un cavo il caccia di Perobane e lo aveva rimorchiato fino al punto 
d'incontro. 


Quando fu evidente che la manovra di riunione era giunta al termine, Toller 
contò i caccia e rimase sorpreso di scoprire che ce ne erano solo 25, 
compreso quello che Berise aveva riportato indietro. Ordinò una conta per 
squadrone, e il chiacchiericcio emozionato cessò per un istante mentre tutti si 
rendevano conto che mancava Verde Tre, al cui comando c'era Wans 
Mokerat. In un qualche punto del tumulto infernale Mokerat era stato colpito, 
e la sua morte era passata inosservata ai compagni. Era scomparso, forse 
trascinato via da una delle aeronavi in fiamme. 


L'effetto della scoperta fu breve, come Toller aveva immaginato, e presto il 
chiacchiericcio degli altri piloti tornò intenso come poco prima. Sapeva che 
quei giovani non erano insensibili; semplicemente, nonostante fossero 
fisicamente illesi, anche loro erano diventati vittime della guerra. 


"La stessa cosa dev'essermi accaduta tempo fa", pensò "ma senza che me ne 
accorgessi. E solo di recente ho capito cosa sono: un automa in forma umana 
incapace di provare calore umano o gioia." 


Proprio di fronte a lui, ma a notevole distanza, c'era la gondola di un'aeronave 
distrutta. Gli occupanti erano riusciti a liberarsi dei resti del pallone 
infuocato, sospeso sopra di loro come una grande nuvola di cenere grigiastra. 
La gondola e lo squadrone rimanevano immobili l'uno rispetto all'altro, dal 


momento che stavano precipitando alla stessa velocità. 


Di nuovo Toller si domandò se i soldati di Mondo si rendessero conto che la 
loro velocità di caduta, anche se in quel momento era impercettibile, sarebbe 
inesorabilmente aumentata e li avrebbe portati alla morte. 


Alcuni stavano ancora facendo fuoco con i moschetti nonostante i caccia 
fossero ormai fuori portata di tiro, e, per una di quelle combinazioni che 
spesso si verificano nonostante ogni probabilità, una pallottola si avvicinò 
lentamente a Toller e si arrestò poco lontano dal suo braccio. 


La prese e vide che era costituita di un cilindretto tozzo di legno di brakka. Se 
la mise in tasca, con uno strano senso di fratellanza verso il tiratore alieno. 
"Da un uomo morto a un altro", pensò. 


— Abbiamo fatto abbastanza, per oggi — gridò, alzando la mano guantata. 
— Vediamo di tornare a casa! 


9 


Nel sentire il rumore del carro che si avvicinava, Bartan Drumme si alzò in 
piedi e andò allo specchio appeso alla parete della cucina. Si sentiva strano a 
non indossare abiti da lavoro, e perfino il volto riflesso nello specchio gli 
parve poco familiare. L'espressione allegra da ragazzino che gli aveva attirato 
la diffidenza degli altri agricoltori, aveva ceduto il posto ai lineamenti induriti 
e abbronzati di un uomo per cui ormai la solitudine, il dolore e il duro lavoro 
erano qualcosa di familiare. Si lisciò 1 capelli neri, si sistemò il colletto della 
camicia e andò alla porta della fattoria. 


Il carro dei Phoratere si stava arrestando fuori, nel cortile, e il blucorno era 
sudato e scalpitava dopo il viaggio sotto il sole di mezzodì. 


Harro ed Ennda salutarono Bartan con la mano. Erano diventati ottimi amici, 
dal giorno dell'incidente alla loro fattoria, e dietro insistenza di Ennda 
avevano deciso di prendersi un giorno di vacanza e andare a Nuova Minnett 
per rilassarsi un po'. Bartan la aiutò a scendere dall'alto veicolo e, mentre 
Harro portava il blucorno al trogolo dell'acqua, la accompagnò lentamente 


alla casa. 


— Oggi sei proprio un bel ragazzo elegante — gli disse lei, e un sorriso parve 
cancellarle la stanchezza dal volto. 


Sono riuscito a tenere da parte una camicia buona e un paio di calzoni, ma mi 
sembra che si siano un po' ristretti. 


No, sei tu che ti sei allargato. — Si fermò a rivolgergli uno sguardo 
compiaciuto. — E difficile credere che tu sia lo stesso ragazzino che ci 
prendeva tutti per il naso con la sua parlantina da uomo di città. 


— Oggi non parlo molto — disse Bartan serio. — Non ha più molto senso. 


Ennda gli strinse il braccio. — Sondy non è migliorata, in questi giorni? Da 
quanto è successo? Duecento giorni, no? 


— Duecento! Ho perso la cognizione del tempo, ma sì, dev'essere qualcosa 
del genere. Sondy è sempre com'era, ma non rinuncio alla speranza. 


— Bravo. E sempre in camera? 
Bartan annuì, fece entrare Ennda in 


casa e le fece strada fino alla stanza da letto. Spalancò la porta, e apparve 
Sondeweere, seduta sul letto vestita di una lunga camicia da notte bianca. 
Stava fissando la parete di fronte a sé, immobile, apparentemente ignara della 
loro presenza. Aveva 1 capelli biondi ben spazzolati, ma sistemati in modo 
così ovvio da far capire che era stato Bartan. 


Ennda entrò in camera, si inginocchiò di fronte a Sondeweere e le prese le 
mani fra le sue, senza che lei opponesse resistenza. — Ciao, Sondy — disse, 
con voce dolce ma allegra. — Come va, oggi? 


Sondeweere non rispose. Il bellissimo volto era sereno, gli occhi fissi nel 
vuoto. 


Ennda la baciò in fronte, si alzò e tornò da Bartan. — Va bene, giovanotto! 
— disse. — Adesso va' in città e divertiti per un po', e lascia tutto a me. 
Dimmi solo cosa devo fare per Sondy per quanto riguarda il cibo e... 


hmm... il resto. 


— Il resto? — Bartan fissò Ennda perplesso finché non capì cosa intendeva 
dire nel vedere l'espressione di disappunto sul suo volto. — Oh! No, non 
occorre fare nulla. Si tiene pulita da sola, fa tutto quello che deve fare da sola 
e mangia tutto quello che le si prepara. È solo che sembra che per lei non 
esista nessuno al mondo. Non parla mai. Rimane seduta là tutto il giorno a 
guardare il muro, come se io non esistessi. Forse me lo merito. Forse è la 
giusta punizione per averla portata qui. 


— Stai dicendo delle sciocchezze. — Ennda lo abbracciò, e lui la strinse, 


immensamente confortato dal calore della donna, dalla sua femminilità, dalla 
sua dolcezza. 


— Che succede qui? — tuonò con aria gioviale Harro Phoratere, entrando 
nella cucina immersa nella penombra dal cortile. — Una donna sola non ti 
basta più, caro Bartan? 


— Harro! — Ennda fissò dura il marito. — Si può sapere cosa stai dicendo? 


— Scusami, ragazzo... non avevo pensato che Sondy è... — Harro tacque, e la 
cicatrice circolare si fece netta contro la guancia. — Scusami. 


— Non c'è bisogno di scusarsi — disse Bartan. — Apprezzo il fatto che siate 
venuti qui, è stato molto generoso da parte vostra. 


Sciocchezze! E un diversivo anche per me. Voglio passare un pomeriggio 


senza fare niente, e ti avverto che ho intenzione di consumare una buona 
parte del tuo vino. — Harro fissò ansiosamente le damigiane vuote di 
ceramica nell'angolo. — Spero che te ne sia rimasto un po'. 


— Ne troverai una buona scorta in cantina, Harro. E l'unico passatempo che 
mi rimane, e sto attento a non rimanere mai senza. 


— Spero che tu non beva troppo — disse Ennda, un po' preoccupata. 


Bartan le rivolse un sorriso. — Solo quanto basta per garantirmi una buona 
notte di sonno. Qui è tutto tranquillo, forse anche troppo. 


Ennda annuì. — Mi spiace che tu debba portare questo peso da solo, Bartan, 
ma non possiamo fare di più. Dobbiamo badare da soli alla terra, ora che 
quasi tutta la nostra famiglia si è trasferita a nord. Sapevi che se ne sono 
andati anche gli Wilver e gli Obrigail? 


— Dopo tutto il lavoro che hanno fatto! Quante famiglie sono rimaste? 
— Cinque, noi esclusi. 


Bartan scosse il capo, deluso. — Se solo la gente aspettasse un po' e... 


Se tu aspetti troppo, farà buio prima che tu riesca a raggiungere la taverna — 
lo interruppe Ennda, spingendolo verso la porta. — Va' a divertirti per 
qualche ora. Avanti, fuori di qui! 


Dopo un ultimo sguardo a sua moglie, perduta nel suo mondo inaccessibile, 
Bartan uscì e richiamò il suo blu- corno con un fischio. Nel giro di pochi 
minuti fu in sella, diretto a ovest verso Nuova Minnett. Non riusciva ad 
allontanare la sensazione che l'idea di passare una mezza giornata senza 
preoccuparsi del peso enorme del lavoro e delle responsabilità fosse un gesto 
vergognoso, ma l'intensità del suo desiderio di ritrovare per un attimo almeno 
la compagnia spensierata di qualche amico gli fece capire che quella breve 
Visita in città avrebbe alleviato molti dei suoi mali. 


Il semplice fatto di cavalcare in quel paesaggio idilliaco gli era di grande 
sollievo, e quando raggiunsero la cittadina Bartan fu sorpreso nel vedere 
gente sconosciuta, ammassi di costruzioni di varia grandezza e stile, e le navi 
all'ancora nel fiume. La prima volta che aveva visto Nuova Minnett, gli era 
sembrata un minuscolo e remoto avamposto della civiltà; ora, dopo un lungo 
periodo di clausura nella sua fattoria, era divenuta una vera e propria 
metropoli. 


SI diresse subito all'edificio aperto che serviva da taverna e fu felice di 
trovarvi molti di coloro che gli avevano dato il benvenuto il giorno della sua 
prima visita in aeronave. Rispetto al ritmo sempre calante della vita nel Cesto 
delle Uova, ebbe quasi l'impressione che la gente della cittadina fosse 
imbalsamata, sospesa nel tempo, sempre uguale a se stessa e ansiosa di vivere 
la 


vita al meglio. Cera anche il primo magistrato, Majin Karrodall, sempre con 
la daga al fianco, proprio come il tozzo e grassoccio Otler che continuava a 
protestare dicendo di non essere ubriaco, e altri e altri che ricordava 
perfettamente, persone la cui felicità sembrava rammentargli che tutto 
sommato la vita valeva bene la pena di essere vissuta. 


Bartan bevve con gioia un boccale di birra scura con loro, e poi un altro, e 
ancora, senza mai stancarsi del gusto. Apprezzò molto il modo in cui gli 
uomini, Otler compreso, che non era conosciuto per essere uomo di tatto, non 
fecero il minimo accenno al modo in cui la gente della sua compagnia stava 
continuando ad abbandonare la Terra degli Spettri. 


Come se avessero capito per quale motivo era venuto a visitarli, mantennero 
il discorso su argomenti generali, e per la maggior parte del tempo la 
discussione riguardò la strana guerra in corso nel cielo, al di sopra dell'altro 
emisfero del pianeta. L'idea che potesse esistere un nuovo corpo di guerrieri 
che solcavano il cielo a bordo di veicoli a reazione, senza l'aiuto dei palloni 
aerostatici, sembrava accendere la loro immaginazione. In particolare, Bartan 
rimase stupito della frequenza con cui veniva fatto il nome di Lord Toller 
Maraquine. 


— E vero che Maraquine ha ucciso due re ai tempi della Migrazione? 
— domandò. 
— Ma certo che è vero! — disse 


Otler sbattendo il boccale di birra sul lungo bancone. — Perché credi che lo 
chiamino l'Uccisore di Re, altrimenti? Cero anch'io, amico! L'ho visto con i 
miei occhi! 


— Scemenze! — disse Karrodall ad alta voce fra le risate generali. 


— Be', forse non ho veramente visto quello che è successo — disse Otler — 
ma ho visto la nave di Re Prad cadere come una pietra in un fosso. — Voltò 
le spalle agli altri e si rivolse a Bartan. — A quel tempo ero un giovane 
soldato, stavo nel Quarto Reggimento Sorka, e mi trovavo su una delle 
primissime navi che hanno lasciato Ro-Atabri. Non avrei mai pensato di 
poter arrivare al termine del viaggio, ma questa è un'altra storia. 


— E l'abbiamo anche già sentita mille volte — disse un altro, dando di 
gomito al suo vicino. 


Otler gli rivolse un gesto osceno. — Vedi, Bartan, la nave di Prad si era 
incagliata contro quella di Toller Maraquine. Chakkell, che a quei tempi era 
principe, e Daseene e 1 loro tre figli, si trovavano sulla nave di Toller, e lui 
salvò loro la vita separando le due navi. Ci voleva la forza di dieci uomini, 
eppure lui lo ha fatto da solo, con le sue mani, e la nave di Prad è precipitata. 
L'ho vista cadere proprio vicino a me, e ti giuro che non dimenticherò mai il 
modo in cui Prad era fermo alla battagliola. Era alto, forte come un toro, 
senza paura, e l'occhio cieco gli brillava come una stella. 


"Dopo la sua morte il Principe Leddravohr divenne re, e tre giorni più tardi, 
dopo l'atterraggio, Leddravohr e Toller combatterono un duello che durò sei 
ore. Tutto finì quando Toller staccò via la testa a Leddravohr dalle spalle con 
un unico colpo!" 


— Doveva essere un uomo notevole — disse Bartan, cercando di separare in 


quel racconto la realtà dalla fantasia. 
— Aveva la forza di dieci uomini! Che vuol dire, che "doveva essere" 
un uomo notevole? Non c'è uno solo di quei lattanti lassù che sia in grado di 


tenergli testa, neanche oggi. Sapevi che nella prima battaglia combattuta 
contro i soldati di Mondo, una volta esaurite tutte le frecce incendiarie, ha 
cominciato a fare a pezzi 1 loro palloni con la sua spada bianca? La stessa 
spada con cui ha battuto Karkarand... hai sentito bene, ho detto Karkarand... 
con un colpo solo. Ascolta, Bartan, ti dico che a quell'uomo dobbiamo tutto. 
Se avessi vent'anni di meno, e non avessi questo ginocchio fuori uso, ti giuro 
che ora sarei lassù insieme a lui. 


Il magistrato Karrodall scoppiò a ridere, spruzzando birra. — Ma come? Non 
avevi detto che lassù volano senza bisogno di palloni gonfiati? 


— Divertente — borbottò Otler. — Molto divertente. 


Le ore successive passarono rapidamente e spensieratamente, e Bartan fu 
sorpreso di vedere che il sole stava calando e nella taverna si stava facendo 
buio. — Signori — disse, alzandosi in piedi — sono rimasto più a lungo di 
quanto fosse mia intenzione. Devo lasciarvi. 


— Ancora un ultimo boccale — disse Karrodall. 


Mi spiace, ma devo andare. Degli amici si stanno occupando della fattoria per 
conto mio, e sono già stato abbastanza scortese nei loro riguardi. 


Karrodall si alzò e strinse la mano a Bartan. — Ho sentito della disgrazia che 
è accaduta a tua moglie, e me ne dispiace — sussurrò. — 


Non sarebbe forse meglio portarla via da quel luogo sventurato? 


— E un posto come un altro — disse Bartan tranquillamente, deciso a non 
fare l'offeso al termine della riunione — e non ho intenzione di cederlo a 


nessuno. Arrivederci, Majin. 
— Buona fortuna, figliolo! 
Bartan congedò dal resto della 


compagnia e uscì per andare a riprendere il blucorno. Il senso di calore 
dell'alcool e l'ottimismo, suoi alleati principali nella battaglia quotidiana della 
Vita, avevano raggiunto l'apice. Si sentiva come privilegiato a essere vivo, 
una meravigliosa sensazione che in passato aveva pervaso ogni istante della 
sua vita, ma che di recente riusciva a ritrovare solo poche volte in fondo a 
una damigiana vuota di vino nero. Salì in sella e spronò leggermente il 
blucorno, lasciando all'intelligente animale il compito di portarlo a casa. 


Mentre il cielo si oscurava gradualmente, le stelle diurne si fecero più 
luminose, e le spirali di luce cominciarono a spiccare contro lo sfondo. Le 
comete di grosse dimensioni erano più numerose del solito. Bartan ne contò 
otto, con le lunghe code che solcavano 1 cieli producendo striature alternate 
color argento e blu scuro fra le quali le meteore sfrecciavano come libellule. 
Leggermente pensoso per via dell'alcool, Bartan cominciò a domandarsi se 
mai gli uomini avrebbero risolto il mistero dei corpi celesti. Si diceva che le 
stelle fossero soli lontani, che quel punto color verde brillante fosse un terzo 
pianeta, Oltremondo; la natura delle meteore invece era ben chiara a tutti, 
perché spesso si sfracellavano a terra creando crateri di varie dimensioni. Ma 
cos'era quel grande vortice luminoso che riempiva quasi tutto il cielo notturno 
per buona parte dell'anno? E perché fra 1 corpi celesti c'erano tante spirali 
simili ma più piccole, che a volte si sovrapponevano, variando nella forma da 
cerchi a ellissi a fusi allungati, la cui struttura era incomprensibile a meno di 
esaminarli al telescopio? 


Quella serie di pensieri costrinse Bartan a prestare più attenzione del solito 
agli archi luminosi del cielo, e fu così che si accorse di un fenomeno del tutto 
nuovo che altrimenti gli sarebbe sfuggito. A oriente, pressappoco in direzione 
della sua fattoria, vide una minuscola macchia luminosa appena sopra 
l'orizzonte. Era simile a una stella a quattro punte, con i lati concavi, come la 
forma geometrica al centro di quattro cerchi intersecantisi, e ciascuno dei 


punti sembrava emettere luce colorata, prismatica. L'oggetto era troppo 
piccolo per essere visibile in dettaglio senza l'aiuto di un cannocchiale, ma al 
centro sembrava costituito da una miriade di macchioline brillanti 
multicolori. Incuriosito, Bartan fissò quell'apparizione di bizzarra bellezza 
mentre scendeva rapidamente e svaniva alla vista oltre la collinetta più vicina. 


Scuotendo il capo per la meraviglia, Bartan spronò il blucorno ad avanzare 
verso l'altura, e da quel punto poté arrivare con lo sguardo molto più in là. Ma 
l'oggetto era invisibile. Cosa poteva essere? A volte le meteore che cadevano 
a terra sembravano emettere vividi colori, ma erano accompagnate da violenti 
fragori di tuono, e il fenomeno a cui aveva appena assistito era stato 
silenziosissimo e tranquillo. Dopo qualche ipotesi giunse alla conclusione che 
l'oggetto doveva essere molto più grande di quanto non gli fosse sembrato e 
che sicuramente si era allontanato nello spazio, oltre l'atmosfera di 
Sopramondo. 


Assorto in quel nuovo mistero, intento a fantasticare sulle meraviglie 
dell'universo, Bartan proseguì per la sua strada. Quasi un'ora più tardi scorse 
il primo bagliore delle luci accese all'interno della fattoria e provò un po' di 
rimorso per avere trattenuto i Phoratere oltre il calare del sole. 


Il fatto che lui e Sondeweere avessero solo un letto gli rendeva impossibile 
invitarli a rimanere da lui per la notte, a meno che lui e Harro non dormissero 
per terra. Gli sembrava una grande scortesia, vista la loro gentilezza nei suoi 
confronti, soprattutto in considerazione del fatto che le dimostrazioni di buon 
vicinato si erano fatte così rare nel Cesto delle Uova. Cercando una scusa, 
spronò il blucorno al trotto, confidando nella sua capacità di mantenere la 
presa sul terreno inargentato dalla luce delle stelle. 


Fra arrivato a circa un chilometro e mezzo dalla casa quando 
improvvisamente tutto il paesaggio si accese di una luce iridescente tanto 
intensa che gli occhi gli si chiusero d'istinto. 


Il blucorno indietreggiò, ululando di terrore, e Bartan si tenne aggrappato, 
tremante nell'attesa della spaventosa esplosione che sicuramente avrebbe 
fatto seguito al lampo luminoso. Ma non ci fu nessuna esplosione, solo un 


silenzio echeggiante; per tutto il tempo sentì gli abiti sollevarsi e sventolare 
nonostante non ci fosse la minima corrente d'aria. 


Aprì gli occhi quando il blucorno lasciò cadere le zampe anteriori a terra. 


Scoprì di essere praticamente accecato dalle retroimmagini degli alberi e dei 
cespugli, sagome arancioni e verdi che sembravano impresse indelebilmente 
sulle sue retine. 


— Buona, vecchia mia, buona — sussurrò, accarezzando il collo della bestia. 
Serrò gli occhi e se li strofinò con le mani, guardandosi intorno in cerca di 
qualche indizio riguardo la possibile causa di quel fatto assurdo e spaventoso 
e innaturale. Il paesaggio buio aveva ripreso a essere quieto. Il mondo, 
addormentato, sembrava volerlo rassicurare e dirgli che tutto andava bene 
come sempre, ma Bartan, che cominciava a provare un'apprensione 
strisciante, non si sentì per nulla rassicurato. 


Spronò il blucorno alla maggiore velocità possibile e nel giro di qualche 
minuto raggiunse la fattoria. Il semplice fatto che Harro ed Ennda non fossero 
usciti a scrutare il cielo indicava già che qualcosa di grave era accaduto. O 
forse no? Forse si era semplicemente trovato al centro di qualche strano 
fenomeno naturale e circoscritto; dopo tutto, c'era chi sosteneva che 1 fulmini 
nascevano dalla terra, in contrasto alla credenza popolare secondo la quale 
scendevano dal cielo. Raggiunse il cortile, smontò di sella e andò alla porta 
della fattoria. Quando la apri, si trovò di fronte a una scena del tutto 
ordinaria, da focolare di famiglia: Ennda che ricamava un cappello da sole, 
Harro che stringeva una damigiana per versarsi una tazza di vino. 


Bartan sospirò di sollievo e poi esitò, mentre sentiva ritornare l'inquietudine, 
quando si accorse che la coppia sembrava effettivamente far parte di un 
quadro. Frano tutti e due immobili, rigidi come statue. 


L'impressione che 1 loro volti si muovessero era falsa, creata dalla luce 
ondeggiante delle lanterne colpite dalla corrente quando la porta era stata 
aperta. 


— Harro? Ennda? — Bartan avanzò incerto nella cucina. — MI... mi spiace 


di essere tanto in ritardo. 


Subito Ennda riprese a muovere l'ago, e il vino gorgogliò nella tazza di 
Harro. — Non preoccuparti, Bartan — disse Ennda. — Non è neppure 
tramontato il sole, e... — Rivolse lo sguardo oltre la porta e vide che si era 
fatto buio, e si accigliò. — Che strano! Come è... — fu interrotta da un 
improvviso schianto. La damigiana che Harro aveva in mano era caduta a 
terra, frantumandosi. Dai cocci del recipiente si allargò sul pavimento una 
macchia scura. 


— Dannazione! — Harro si strinse la spalla destra e cominciò a 
massaggiarla. — Che dolore al braccio! Ho il braccio così stanco che... fa 
male! — Poi abbassò gli occhi a terra e spalancò gli occhi. — Scusami, 
ragazzo... non so cosa mi... 


— Non importa — lo interruppe Bartan. — Avete visto la luce? Cos'e-ra, 
secondo voi? 


— Quale luce? 


— Quella luce accecante. La luce, accidenti! Da cosa pensate sia stata 
causata? 


Harro guardò la moglie. — Non abbiamo visto nessuna luce. Sei sicuro di 
non aver battuto la testa? 


— Non sono ubriaco. — Bartan fissò la coppia perplesso, finché il suo 
sguardo non raggiunse la porta della camera da letto. Era parzialmente aperta, 
e un raggio di luce aveva raggiunto il letto, e da quello che riuscì a vedere la 
camera sembrava vuota. Attraversò la cucina e spalanco la porta della camera 
da letto. Sondeweere non si trovava nella piccola stanza quadrata. 


— Dov'è Sondy? — domandò. 


— Cosa? — Harro ed Ennda balzarono in piedi e lo raggiunsero, e sui loro 
volti si dipinse un improvviso stupore. 


— Dov'è Sondy? — ripete Bartan. — L'avete lasciata uscire da sola? 


— Certo che no! Dev'essere qui! — Ennda lo spinse da parte e si fermò sulla 
soglia, perplessa nel vedere che la stanza era deserta e non c'erano neppure 
posti per nascondersi. 


— Dovete esservi addormentati — disse Bartan. — Dev'essersene andata 
mentre vol dormivate. 


— Non ci siamo addormentati. E impossi... — Ennda tacque e si portò una 
mano alla fronte. — Non ha senso stare qui a discutere. Dobbiamo uscire a 
cercarla. 


— Prendete le lanterne. — Bartan prese una delle lanterne tubolari e si 
affrettò a uscire. Anche dopo che ebbero controllato nel capanno del 
gabinetto e lo ebbero trovato vuoto, non si sentiva ancora veramente 
preoccupato. Anche se Sondeweere non si era mai allontanata a quel modo, 
non c'erano animali selvatici feroci, né precipizi o crepacci pericolosi. La sua 
assenza poteva addirittura essere un buon segno, poteva voler dire che stava 
finalmente iniziando a riemergere dalla tenebra che le aveva invaso la mente 
e ottenebrato la personalità per tanto tempo. 


Solo quando l'ebbero cercata e chiamata inutilmente per più d'un'ora 
cominciò a sentire un nuovo presagio. Prima c'era stata l'accecante cascata di 
luce; poi sua moglie era misteriosamente scomparsa, e doveva esserci un 
legame fra i due eventi. La Terra degli Spettri... era stato inutile e ingenuo 
ribattezzare quel luogo il Cesto delle Uova... stava tornando a essere un luogo 
malvagio, e Sondeweere ne era divenuta l'ultima vittima. Bartan aveva avuto 
più di una opportunità per portarla via da quel luogo maledetto, ma con la sua 
testardaggine e la sua arroganza di uomo civile aveva continuato a esporla a 
pericoli che nessun uomo poteva comprendere. E quello era sicuramente 
l'inevitabile risultato... 


— Vagare nell'oscurità non ci servirà a nulla — disse Harro Phoratere, 
cercando di mantenersi ragionevole ma con la voce alterata dalla stanchezza. 
— Secondo me è meglio tornare in casa e conservare le forze fino al mattino. 
Che ne pensi? 


— Hai ragione — disse Bartan con voce inespressiva. 


Nella fattoria faceva freddo quando ci arrivarono, e mentre Bartan accendeva 
il fuoco nel caminetto Harro si diede da fare e prese una damigiana piena 
dalla cantina, poi versò tre tazze di vino nero. Ma lungi dal dare conforto a 
Bartan, il tepore del caminetto e la quiete della sua casa non fecero che 
rammentargli che non aveva diritto di godersi quel lusso mentre sua moglie 
stava vagando da qualche parte nella notte. 


Nella migliore delle ipotesi doveva avere freddo, e si era perduta; nella 
peggiore... 


— Com'è potuto succedere tutto questo? — disse. — Se avessi saputo che 
poteva succedere non l'avrei mai lasciata. 


— Forse mi sono addormentato — disse Harro. — Il vino... 
— Ma c'era Ennda, con te. 
Ennda, che apparentemente era sul 


punto di addormentarsi, si voltò immediatamente verso Bartan, il volto 
contratto per la rabbia. — Cosa vuoi insinuare, moccioso di città? Vuoi di-re 
che io ho ucciso quella puttana? Pensi che le abbia mangiato via la testa? È 
questo che vuoi dire? Ma dov'è il sangue? Vedi forse sangue sulla mia faccia? 
O qui? — La donna strinse il colletto della blusa azzurra con entrambe le 
mani e la strappò, mostrando in parte i seni. 


Bartan era agghiacciato. — Ennda! Ti prego! Non avevo la minima 
intenzione di... 


Lei lo azzittì balzando in piedi e scagliando la tazza nel caminetto. — Io ho 
bloccato il sogno! Non può più divorarmi! E la verità! 


Harro si alzò e abbracciò la moglie, accostandole il volto sofferente alla 
spalla. Ennda si abbandonò contro di lui, singhiozzando e tremando. Il vino 


caduto nel fuoco cominciò a sibilare e bollire. 


— Io ... — Bartan si alzò e mise da parte il vino. — Non sapevo che 
continuasse ad avere quel sogno. 


— A volte succede — disse Harro, con un'espressione triste e tormentata 
negli occhi. — E meglio che la porti a casa. 


— Casa? — Ennda, che aveva sfogato tutta l'energia isterica di poco prima, 
sembrava una bambina spaurita. — Sì, Harro, portami a casa... 


portami via da questo posto terribile... a Ro-Amass. Non posso più vivere a 
questo modo. Torniamo alla nostra vera casa, dove eravamo felici. 


— Forse hai ragione — mormorò Harro, battendole piano sulla schiena. — 
Ne parleremo domani mattina. 


Ennda voltò la testa e guardò Bartan con un sorriso tremulo. — Cosa ti ho 
fatto, Bartan? Sei un bravo ragazzo, e Sondy è una brava ragazza. Non 
volevo dire quello che ho detto. 


— Lo so — disse Bartan, a disagio. — Non c'è bisogno che ve ne andiate. 


Harro scosse il capo. — No, ragazzo, ora ce ne andremo, ma tornerò domani 
mattina a darti una mano. Se Sondy non si sarà ancora fatta vedere, la 
troveremo presto. Vedrai. 


— Grazie, Harro. — Bartan uscì insieme alla coppia e li aiutò a mettere le 
redini al blucorno. Nel farlo non poté impedirsi di scrutare la tenebra tutto 
intorno, nella speranza di scorgere da qualche parte una macchia bianca che 
avrebbe annunciato il ritorno di Sondeweere. 


Ma non vide nulla. 


Bartan non lo sapeva ancora, ma stava per entrare nel periodo più cupo e 
triste della sua vita, durante il quale, per i giorni successivi, avrebbe dovuto 
suo malgrado accettare il fatto che sua moglie, muta e sognante, aveva 


lasciato quel mondo per sempre. 
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Non c'era niente di insolito nel fatto che il nemico stesse arrivando col sole 
alle spalle, ma quello che sorprese Toller fu la dimensione della forza 
d'attacco. Consisteva di almeno 60 aeronavi, disposte a graticcio. 


La sua speranza che la sconfitta subita dalla prima flotta d'invasione fosse 
tanto pesante da porre termine alla guerra immediatamente si era rivelata 
infondata, ma gli attacchi successivi si erano svolti in scala molto minore. 
Molti erano sembrati più che altro missioni suicide con lo scopo di mettere 
alla prova in nuovi modi le difese di Sopramondo. Il secondo squadrone 
aveva cercato di oltrepassare la zona senza gravità di notte, ma era stato 
tradito dal rumore dei bruciatori, ed era stato costretto a ritirarsi dopo aver 
subito pesanti perdite. Altri erano arrivati equipaggiati di cannoni 
ultrapotenti, il cui rinculo aveva addirittura destabilizzato e distrutto le stesse 
aeronavi. E in altre due occasioni i soldati di Mondo si erano perfino serviti 
di caccia a reazione di costruzione propria, lanciandoli dalle fiancate delle 
gondole. In un primo momento i piloti nemici avevano tentato di ingaggiare 
combattimenti diretti con quelli dei tre squadroni, ma non erano altro che 
principianti senza speranza rispetto agli abili piloti di Toller, ed erano stati 
tutti uccisi quasi subito. 


In un secondo esperimento avevano cercato di compiere sortite ad alta 
velocità nel Gruppo Interno di Difesa, evidentemente con l'intenzione di 
gettarsi contro le stazioni, ma di nuovo erano stati allontanati e neutralizzati. 


Col passare del tempo divenne sempre più evidente per Toller che il fatto di 
aver stabilito delle basi permanenti nella zona senza gravità aveva dato ai 
difensori di Sopramondo un vantaggio schiacciante. Trovava sorprendente 
che anche Re Rassamarden non se ne fosse ancora reso conto e avesse deciso 
di abbandonare quella lotta impari. L'unica spiegazione che Toller potesse 
immaginare si rifaceva al rapporto del Colonnello Gartasian riguardo il suo 
incontro con il gruppo di avanguardia di Mondo tempo prima. Gartasian 
aveva scritto che quella gente era incredibilmente arrogante, orgogliosa e 


soprattutto irragionevole. Forse i Nuovi Uomini di Mondo, Re compreso, 
erano vittime ritardate della ptertacosi in modo che neppure loro potevano 
comprendere, destinati a perdersi nel veleno che portavano in corpo. 


L'unico provvedimento concreto che avevano adottato per salvarsi la vita era 
stato di indossare dei paracadute, in modo da sopravvivere alla distruzione 
delle aeronavi. Impossibile sapere se avessero inventato i paracadute da soli o 
li avessero copiati da quello della Dinnitler, la donna precipitata su Mondo 
con il suo caccia dopo averne trovato il cadavere. 


Alcuni erano convinti che fossero arrivati a progettare i loro caccia dopo aver 
rimesso insieme i frammenti del rottame di quello della Dinnitler. 


Ma Toller si preoccupava di questioni più concrete. Forse la comparsa di una 
flotta d'attacco tanto imponente significava semplicemente che 1 soldati di 
Mondo erano preda di un desiderio di autodistruzione, oppure avevano a 
disposizione un nuovo tipo di arma segreta? 


Toller rimuginò quella domanda mentre scendeva in picchiata nella luce del 
sole, all'apice della formazione dello Squadrone Rosso. Lo schermo 
protettivo in vetro, una modifica aggiunta di recente al progetto dei veicoli a 
reazione, lo proteggeva dalla violenta corrente d'aria gelata. A un furlong di 
distanza, su ogni lato, vide i Blu e i Verdi che sfrecciavano nel cielo stellato, 
e di nuovo provò quella strana euforia mista a senso di colpa. 


In lontananza sotto di sé, stagliate contro la grande sfera dipinta di Mondo, 
alcune delle navi nemiche stavano già voltandosi di lato. I soldati di Mondo 
non intendevano cadere ciecamente in un'imboscata. Avevano sviluppato un 
metodo personale per vedere cosa si trovava in cielo sopra di loro, 
probabilmente servendosi di periscopi. Al primo segno delle scie di vapore 
dei caccia facevano ruotare le navi in diverse posizioni, in modo da difendersi 
a vicenda. Per quel motivo ora i tre squadroni andavano all'attacco 
separatamente, e lo stile di combattimento si era fatto sempre più individuale, 
dettato dall'opportunismo. C'erano state spettacolari vittorie personali e morti 
altrettanto spettacolari, e le leggende si erano moltiplicate. 


"Cosa succederà, questa volta?", pensò Toller, sentendo il cuore pulsare più 


in fretta. "Forse in mezzo a quei soldati ce n'è uno destinato a porre fine alla 
mia vita?" 


Mentre il gruppo di aeronavi si avvicinava fino a riempire l'orizzonte, i caccia 
si, staccarono dalle loro formazioni e cominciarono a calare sul nemico, 
mentre le scie di vapore sembravano tracciare una rete intorno alle prede. 
Toller vide Berise Narrinder mentre virava alla sua sinistra. I moschetti a 
lungo raggio emisero una scarica di fuoco che tuttavia parve scarsa in 
rapporto al consueto volume di colpi, e Toller sentì tornare la sua 
premonizione riguardo a una nuova e potente arma. Spense il motore e attese 
che il caccia rallentasse fino a fermarsi, in modo da poter esaminare meglio le 
aeronavi in avvicinamento. Gli altri caccia stavano già sfrecciando in mezzo 
alla colonna di aeronavi attaccando ad alta velocità, e ogni tanto vedeva le 
scie arancio delle frecce che volavano, anche se fino a quel momento nessuno 
dei palloni si era incendiato. 


Toller prese il binocolo, ma era impacciato dai guantoni e dall'arco legato al 
polso sinistro, e non lo aveva ancora preso quando vide che alcune delle 
gondole nemiche erano state improvvisamente circondate da macchie scure, 
come se gli invasori avessero lanciato decine di missili contro gli attaccanti. 
Ma le macchie ondeggiarono, e subito presero a volare ognuna di propria 
iniziativa. 


"Uccelli!" 


Mentre cercava di districare la cinghia del binocolo, Toller si fermò per un 
attimo a chiedersi che genere di uccello potessero avere mai scelto i soldati di 
Mondo per inviarlo contro degli avversari. Trovò immediatamente la 
risposta: l'aquila Rettser. Si poteva trovare sulle montagne Rettser, a nord di 
Kolcorron, e aveva un'apertura alare superiore ai due metri, possedeva una 
velocità impossibile da misurare e poteva fare a pezzi anche un cervo, o un 
essere umano, nello spazio di un battito di cuore. In passato non si erano mai 
fatti tentativi per addestrarle a scopi militari, neppure quando era arrivato il 
momento di combattere gli pterta, a causa della loro imprevedibilità, ma i 
Nuovi Uomini avevano già dimostrato di avere poco riguardo per le proprie 
Vite quando si trattava di distruggere un nemico. 


Una prima occhiata attraverso il binocolo confermò i timori di Toller, e si 
sentì gelare mentre aspettava di vedere che razza di scompiglio i grandi 
uccelli, signori naturali dell'aria, avrebbero portato tra i suoi piloti. Le tracce 
di condensa mutarono improvvisamente quando 1 piloti più vicini alle 
aeronavi si resero conto della nuova minaccia e diedero inizio a una manovra 
evasiva. Passarono alcuni secondi, poi Toller si accorse che la battaglia era 
stranamente statica. Aveva immaginato che le aquile, con la loro prodigiosa 
velocità, potessero dare inizio a un attacco inarrestabile nell'istante stesso in 
cui avessero avvistato i piloti; invece continuavano a rimanere in prossimità 
delle navi da cui erano state liberate. 


Quando Toller guardò di nuovo attraverso il binocolo, gli si presentò agli 
occhi un curioso spettacolo. 


Le aquile stavano battendo con violenza le ali, ma invece di spingerle in 
avanti, il movimento le faceva roteare in cerchio verso l'alto, senza avanzare 
minimamente in linea retta. Era come se una forza invisibile le trattenesse 
dove si trovavano. Più violentemente sbattevano le ali, più velocemente 
roteavano nell'aria senza cambiare posizione. 


Toller rimase talmente sconcertato da quel fenomeno che passarono alcuni 
secondi prima che cominciasse a capire che in assenza di peso le aquile non 
avrebbero mai potuto volare. In assenza di gravità, il volo planato era 
inefficace. La forza dominante che agiva sul corpo delle aquile era la spinta 
verso l'alto imposta loro dal movimento delle ali, e senza peso a 
controbilanciarlo avrebbero continuato a roteare all'indietro indefinitamente. 
Una creatura più intelligente sarebbe probabilmente riuscita a superare 
l'impaccio muovendo le ali come un nuotatore muoveva le braccia; ma le 
aquile, che non ne avevano la capacità, non facevano altro che continuare a 
girare su se stesse sprecando le energie inutilmente. 


— Avete avuto sfortuna — sussurrò Toller, accendendo il reattore. — E 
ora dovrete pagare per il vostro errore! 


Nei minuti successivi vide incendiarsi un pallone dopo l'altro, 
apparentemente senza che i suoi squadroni subissero perdite. Ora che 1 soldati 


di Mondo combattevano da posizioni stazionarie, i loro palloni bruciavano 
con meno rapidità, dato che non c'erano più correnti d'aria ad alimentare le 
fiamme, e a volte le fiamme si spegnevano da sole senza aver bruciato del 
tutto il pallone, anche se naturalmente non faceva nessuna differenza per 
quanto riguardava il destino della nave colpita. 


In quell'occasione la battaglia era resa davvero bizzarra dalla presenza delle 
aquile che roteavano su se stesse. Le urla terrorizzate degli animali erano un 
sottofondo continuo al ruggito dei caccia a reazione, allo schioccare dei colpi 
di moschetto e agli occasionali colpi di cannone. Le aquile continuavano a 
roteare, sprecando energie in modo insensato, ma Toller notò che alcune si 
erano quietate e stavano andando lentamente alla deriva con il capo sotto le 
ali, come addormentate. Alcune erano del tutto inerti, con le ali raccolte, 
sicuramente morte, forse sopraffatte dal terrore. 


Immensamente soddisfatto della piega che gli eventi avevano preso, Toller si 
allontanò dal tumulto in cerca di un bersaglio più appetibile e vi-de 
avvicinarsi uno dei piloti del suo squadrone. Era Berise Narrinder, che aveva 
preso a stringere e aprire la mano per segnalargli che voleva parlare con lui. 
Perplesso, spense il motore e lasciò rallentare il caccia. 


Berise fece lo stesso e i due veicoli si accostarono l'uno all'altro, rollando 
leggermente a mano a mano che le superfici di controllo perdevano presa 
sull'aria. 


— Che succede? — disse Toller. — Volete portare a casa una di quelle aquile 
per cena? 


Berise scosse il capo con impazienza e si tirò la sciarpa sotto il mento. 


— C'è una nave, più in basso rispetto alla zona di battaglia. Vorrei che deste 
un'occhiata. 


Guardò nella direzione che lei gli indicava, ma non riuscì a scorgere la nave. 
— Deve trattarsi di qualche osservatore — disse. — Probabilmente al pilota è 
stato ordinato di rimanere fuori dai guai e tornare alla base a fare rapporto. 


— Secondo me non è una nave ordinaria — disse Berise. — Guardate 
attentamente, mio signore. Nel punto in cui la linea di nubi passa sopra il 
Golfo di Tronom. 


Toller fece come Berise diceva, e questa volta fu in grado di distinguere la 
sagoma sottile di una nave. Si trovava in posizione reclinata su un fianco 
rispetto a lui, e questo rafforzava la sua convinzione che avesse il compito di 
osservare l'esito della battaglia. Si domandò se quelli che si trovavano a 
bordo si fossero accorti che la situazione per i loro compagni si stava facendo 
molto critica. 


— Non mi sembra di vedere niente di insolito in quella nave — disse. 
— Perché vi interessa tanto? 


— Che mi dite delle insegne sulla gondola? Non vedete le strisce blu e 
grigie? 


Dopo aver esaminato ancora per un momento la sagoma lontana Toller 
abbassò il binocolo. — Evidentemente i vostri occhi sono migliori dei miei. 


— Tacque un istante, sentendo una strana sensazione di gelo lungo la nuca, 
mentre cominciava a comprendere quello che Berise intendeva. — 


Il blu e il grigio sono da sempre 1 colori delle navi reali... ma perché mai 
Rassamarden dovrebbe mantenerli? 


— E perché no? Per lui potrebbero significare qualcosa. 


Toller assentì, pensoso. — Nonostante il suo apparente disprezzo per il 
passato, sembra voler ripercorrere la strada dei vecchi re. Ma possibile che un 
regnante sia così incosciente da avventurarsi in battaglia? 


— MI è stato detto che spesso Leddravohr guidava le sue truppe in battaglia, 
e non era un Nuovo Uomo — disse Berise in uno sbuffo di vapore. 


— E poi c'è la faccenda delle aquile. Se avessero svolto il loro dovere, per noi 


la situazione si sarebbe fatta molto brutta. E Rassamarden avrebbe potuto 
assistere a una grande vittoria. 


— La vostra mente è acuta quanto i vostri occhi, capitano. — Toller le rivolse 
un sorriso d'approvazione. 


— Grazie del complimento, mio signore... ma aspiro a una ricompensa più 
gratificante. 


— Capisco. Sempre che si tratti veramente della nave reale, volete l'onore di 
distruggerla. 


Berise restituì decisa il suo sguardo. — Credo di averne il diritto. Sono stata 
io a vederla per prima. 


— I vostri sentimenti sono comprensibili, e li condivido, ma dovete 
considerare la mia posizione. Se Rassamarden si trova veramente su quella 
nave, ogni altra azione va subordinata all'obiettivo di ucciderlo, in modo da 
porre termine alla guerra. In tutta onestà, penso sia mio dovere far attaccare 
quella nave da ogni caccia che abbiamo a disposizione. 


— Ma non potete essere sicuro che Rassamarden ci sia veramente — 


disse Berise, avvantaggiandosi del discorso in un modo che ricordò a Toller 
che sua moglie aveva la stessa capacità. — Sicuramente sarebbe un errore da 
parte vostra allontanare tutti i caccia dalla battaglia per inseguire un'unica 
nave, specialmente se quella nave non può comunque sfuggirci. 


Toller fece un lungo sospiro. — Posso almeno accompagnarvi per assistere 
alla vostra impresa? 


— Grazie, mio signore — disse Berise con gioia, e per la prima volta gli 
parve di non sentire il tono di sfida che di solito la donna metteva nel titolo. 
Berise allungò subito la mano verso la leva che dava gas al veicolo dipinto a 
strisce rosse. 


— Non così in fretta! — protestò Toller, tacendo per un minuto mentre il 


rombo di un reattore che sfrecciava a breve distanza rendeva 
momentaneamente impossibile comunicare. — Prima voglio che andiate a 
cercare Umol e Daas e li portiate qui da me, e io li metterò al corrente di 
quello che intendete fare. Devono tenere d'occhio gli eventuali progressi. 


Se non dovessimo tornare indietro, devono sapere che è necessario attaccare 
quella nave con tutte le forze. Dobbiamo impedire a ogni costo a quella nave 
di allontanarsi con a bordo l'equipaggio o 1 passeggeri ancora in vita. 


Berise voltò il capo e si accigliò, e il suo volto assomigliò per un momento a 
una bellissima maschera nella luce brillante del sole. — 


Siamo in due coi nostri caccia contro un'aeronave sola. Come potete dubitare 
del nostro successo? 


— Ci sono i paracadute — disse Toller. — Quando un'aeronave ha a bordo 
soldati semplici ci basta distruggere 11 pallone. Non ha importanza per noi se 
anche sopravvivono e ritornano a imparare la lezione un altro giorno. Ma in 
questo caso la nave non ha nessuna importanza. Sarebbe del tutto inutile 
bruciare il pallone e poi permettere a Rassamarden di tornare in tutta 
tranquillità al suo pestilenziale regno. In questo caso particolare e critico, non 
è il pallone il nostro bersaglio, e neppure la gondola. 


"Dobbiamo uccidere Rassamarden in persona, e non c'è bisogno che vi dica 
che si tratterà di un compito molto più pericoloso che tirare un paio di frecce 
contro un pallone a lunga distanza. Volete ancora questo onore?" 


Berise rimase impassibile. — Questo non cambia il fatto che sono stata la 
prima a vedere la nave. 


Qualche istante più tardi, Toller calò verso la nave lontana, affiancato da 
Berise, e fu allora che cominciò a dubitare della sua decisione di lasciarsi 
accompagnare da lei. I piloti erano legati da qualcosa di speciale, uno spirito 
di cameratismo superiore a qualsiasi altro Toller avesse mai visto nei suoi 
anni di servizio militare, e lei aveva saputo servirsene a suo vantaggio per 
influenzarlo nella decisione. Intraprendere una missione tanto pericolosa 
poteva anche non importare a lui personalmente, che era da sempre infatuato 


della morte, ma come poteva dimenticare le sue responsabilità verso gli 
uomini che guidava? 


Il dilemma era ancora più bruciante in quanto se avesse ordinato a Berise di 
tornare al sicuro lei avrebbe tratto la conclusione che i suoi motivi erano 
egoistici, e che voleva solo per sé la gloria di uccidere Rassamarden. Per lo 
più, gli altri piloti si sarebbero schierati con lei, perché il loro carattere 
impulsivo non conosceva sfumature, e l'idea di perdere la loro stima lo 
sconvolgeva. Poteva risolvere il problema tanto semplicemente, in modo così 
infantile? Era davvero pronto a sacrificare la vita di una giovane donna 
piuttosto che perdere le adulazioni di un pugno di cuccioli dalla testa calda? 


L'unica risposta ragionevole, e onorevole, doveva essere no. 


Toller guardò Berise, pronto ad affrontare la sua rabbia, poi fu sopraffatto da 
un'ondata improvvisa e inaspettata di emozione. Era un misto di affetto e 
rispetto che era scaturito in lui nel vedere la figura minuta della donna in sella 
al massiccio veicolo a reazione, il profilo stagliato contro i vortici di stelle e 
l'infinito cielo blu. Si rese conto che quella donna era coraggiosa e 
intelligente, e che sicuramente era sempre stata un passo avanti a lui in ogni 
sua decisione, e aveva tutto il diritto di scegliere da sola il proprio destino. 
Come se avesse sentito il suo interesse, Berise gli rivolse uno sguardo 
penetrante, i lineamenti nascosti dalla sciarpa e dagli occhialoni. Toller le 
fece un saluto militare, che lei restituì, quindi si concentrò unicamente 
sull'imminente scaramuccia. 


Lui e Berise si trovavano in linea retta fra la zona in cui si stava svolgendo il 
grosso della battaglia e l'aeronave isolata. Toller aveva sperato che le scie di 
condensa non venissero notate contro lo sfondo del fumo e del vapore 
illuminato dal sole sopra di loro, ma presto fu chiaro che sentinelle ben 
addestrate li avevano già localizzati. Alcuni moschettieri stavano uscendo 
dalla gondola, volteggiando liberamente uniti alla nave da corde, formando 
un cerchio da cui potevano dirigere il fuoco sui caccia che scendevano in 
picchiata verso la superficie vulnerabile del pallone. Non avevano molte 
possibilità di colpire i piloti dei caccia, ma il problema, in quella particolare 
situazione, era che Berise avrebbe dovuto portarsi allo stesso livello dei 


moschettieri se voleva attaccare la gondola, e nei precedenti incontri i soldati 
di Mondo avevano dimostrato di essere eccellenti tiratori. 


A pochi furlong di distanza dalla nave, Toller le segnalò che voleva parlare e 
spense il motore, e quando Berise si arrestò al suo fianco le disse: — Prima di 
correre rischi inutili, date un'occhiata più da vicino alla gondola. Cercate di 
avere qualche prova del fatto che Rassamarden si trova veramente a bordo. 


Berise portò il binocolo agli occhi, rimase silenziosa per un istante e poi, 
inaspettatamente, scoppiò a ridere. — Ho visto una corona! Una corona di 
vetro! È quella che indossavano Re Prad e tutti gli altri? Andavano veramente 
in giro con una cosa così ridicola in testa? 


— In certe occasioni — disse Toller, chiedendosi perché mai dovesse sentirsi 
offeso. — Se quello che avete visto è il diadema di Bytran, è composto in 
maggior parte di diamanti, e vale... — si interruppe, e sentì dentro di sé una 
gioia selvaggia. — Quell'idiota! Quello stupido e vanaglorioso pallone 
gonfiato! La sua passione per quel pezzetto di vetro gli costerà la vita! 
Quante palle avete nel cannone? 


— Tutte e sei. 


— Ottimo! Io attaccherò il pallone, ma di fianco, non dall'alto, in modo da 
essere visibile dalla gondola. Tutti gli occhi saranno puntati su di me quando 
tirerò le frecce. Attaccherete in quel momento. Forse la fortuna vi aiuterà a 
distruggere le loro riserve di cristalli al primo passaggio. 


Siete pronta? 


Berise annuì. Toller si accertò che il serbatoio a carica pneumatica fosse alla 
massima pressione, poi immise 1 cristalli nel motore e la macchina, in 
risposta, sfrecciò verso la nave. Volò un poco più lentamente del normale e si 
portò di lato, in un arco che lo avrebbe portato a oltrepassare il pallone in 
traiettoria diagonale discendente. 


Berise si trovava su una rotta più inclinata verso il basso, e stava accendendo 
il motore a brevi scariche, lasciandosi alle spalle una scia bianca 


intermittente. 


Mentre la gondola blu e grigia si avvicinava, Toller fu in grado di scorgere un 
tumulto di figure umane tra le tramezze di vimini. Riuscì a contare otto 
soldati legati alla nave con corde, e tutti erano piegati verso l'alto. 


Toller capì che stavano puntando i moschetti contro di lui. 


"Proprio quello che voglio", pensò, togliendosi il guanto destro. "Proprio 
quello che voglio." 


Prese una freccia dalla faretra; accese la punta e la incoccò. Spinse il reattore, 
tenendosi ben saldo per resistere all'accelerazione, e sì lanciò in picchiata sul 
pallone. L'ululato del reattore cancellava gli schianti dei moschetti, ma vide 
gli sbuffi di fumo delle canne, simili a funghi velenosi. 


Mentre l'enorme forma del pallone cresceva di fronte ai suoi occhi fino a 
diventare una parete ricurva bruna che oscurava tutto l'universo, fece ruotare 
il caccia in modo da porre il motore, ben solido, fra sé e i tiratori nemici. 
Mondo e Sopramondo ruotarono in sintonia con lui ad assumere nuove 
posizioni nel firmamento. 


Toller tese l'arco e lanciò la freccia in un solo movimento rapido, dettato 
dall'esperienza, e nello stesso istante udi il doppio colpo del cannone di 
Berise. La freccia si conficcò nel pallone, calando in un lungo arco. 


Qualcosa gli sfiorò la gamba sinistra, e un ciuffo del materiale simile a cotone 
usato per isolare le uniformi volò via nella corrente d'aria causata dal 
movimento del caccia. Toller si rannicchiò sul veicolo affusolato e volò via 
verso le stelle. A distanza di sicurezza, spense il motore e virò per osservare 
la scena. 


Berise stava portando a termine una manovra simile sopra di lui, alla sua 
destra. Il fuoco stava già allargandosi su un fianco del pallone aerostatico, ma 
anche se sapeva che Berise aveva avuto buona mira, la gondola sembrava 
illesa. Non c'era modo di sapere che tipo di danno, sempre che ve ne fossero, 
le palle di ferro che l'avevano oltrepassata avessero causato agli occupanti. 


Berise si stava dando da fare a ripulire il cannone e ricaricarlo. Quando ebbe 
finito alzò una mano e Toller calò di nuovo sul pallone, cercando di attirare 
su di sé quanto più fuoco gli era possibile in modo da darle una seconda 
possibilità. Riuscì a lanciare una seconda freccia infuocata nel gigantesco 
pallone che ormai si stava deformando e di nuovo cercò Berise nel cielo 
deserto. Invece di attendere, la donna ricaricò il cannone nel corso di una 
virata e si lanciò all'attacco sotto di lui, prendendo quota sotto la gondola. 


I soldati stavano puntando i moschetti su di lei proprio mentre sparava con 
entrambi i cannoni. La gondola ebbe un sussulto quando il colpo penetrò il 
ponte di comando, ma rimase esternamente intatta, e i soldati che si 
trovavano a bordo continuarono a fare fuoco anche immersi nel fu-mo nero 
che si stava raccogliendo intorno alla nave colpita. 


Toller, che aveva pregato perché 1 cristalli esplodessero, fece fermare il 
caccia. Era possibile che Rassamarden fosse stato colpito, ma un singolo 
uomo era un bersaglio molto piccolo all'interno del volume di una gondola, e 
le circostanze richiedevano che il colpo andasse a segno. 


Nessun'altra alternativa era accettabile. Si guardò intorno in cerca di Berise, e 
la vide mentre calava in picchiata verso di lui seguita da una scia di vapore 
brillante. Mentre gli si avvicinava, si picchiò il pugno sul petto e indicò la 
nave, per farle capire che voleva attaccare a sua volta. 


Lei si abbassò la sciarpa e urlò qualcosa che lui non riuscì a comprendere nel 
rombo del motore. Aveva il volto contorto, quasi irriconoscibile. Toller ebbe 
appena il tempo di notare che il parabrezza del caccia era costellato di una 
ragnatela di incrinature, poi la donna spinse al massimo il motore e 
scomparve in lontananza, diretta proprio contro l'aeronave, in un terrificante 
boato. 


Toller diede un involontaria esclamazione di protesta nel vedere il caccia 
dirigersi contro la gondola, e divenne evidente che Berise non intendeva 
cambiare rotta. Appena un paio di secondi prima dell'impatto, la donna balzò 
via dal veicolo. Il caccia penetrò la parete della gondola e colpì il motore 
centrale, spingendo in avanti l'intera struttura, facendola oscillare e portando 


il pallone in fiamme ad avvolgersi in parte intorno a essa. Uno dei supporti di 
accelerazione si spezzò e ricadde su una fiancata, mentre 1 soldati, ancora 
all'esterno della nave, venivano trascinati nell'inferno dalle corde a cui erano 
collegati. Un istante dopo ci fu una serie di esplosioni violente, tipiche della 
reazione pikon- halvell, seguita da una enorme fiammata verdastra. Toller 
capì immediatamente che nessuno di quelli che si trovavano a bordo poteva 
essere sfuggito alla morte. 


Berise, che si era lanciata in una traiettoria che divergeva di poco da quella 
del caccia, era scomparsa oltre la cortina di fumo, e Toller non riusciva più a 
vederla. Sentendosi gelare di apprensione, con tutti i sensi in allarme, diede 
gas e volò in semicerchio intorno alla massa infuocata verso il cielo azzurro e 
sereno più oltre. In un primo momento, non vide segno di Berise, poi scorse 
una piccola macchia bianca luminosa che cambiava continuamente posizione 
contro lo sfondo delle stelle e delle spirali di luce. Guardò nel binocolo e vide 
Berise, a circa un chilometro di distanza, che stava precipitando per inerzia 
seguendo il moto del caccia. 


La inseguì, terrorizzato dall'idea di trovarsi di fronte a un cadavere muti-iato, 
regolando velocità e direzione a mano a mano che si avvicinava. Il caccia 
iniziò a ondeggiare mentre si avvicinava a Berise, e Toller dovette alzarsi in 
piedi sulle staffe per riuscire ad afferrarle il braccio e trascinarla verso di sé. 
Capì subito che era viva e stava bene quando lei prese il controllo dei loro 
movimenti, guidandosi in modo da finire a cavalcioni del caccia di fronte a 
Toller, il volto vicino al suo, stringendogli le braccia al collo. 


Toller vide l'espressione di estasi quasi isterica sul volto della donna, sentì la 
tensione che la pervadeva nonostante la goffa uniforme imbottita, e in 
quell'istante non poterono fare altro che baciarsi. Le labbra e la lingua di 
Berise erano gelate, eppure Toller, lo stesso uomo che aveva deciso di 
dimenticare le passioni amorose per sempre, non riuscì a ricacciare indietro 
l'eccitazione, e premette l'inguine contro quello della donna. Lei lo strinse con 
le gambe per tutta la durata del loro bacio, poi gli allontanò il volto dal suo 
con le mani. 


— Sono stata brava, Toller? Non è stata la cosa migliore che tu abbia mai 


visto? 
— Si, sì, ma sei viva per miracolo. 


— Lo so, lo so! — Berise scoppiò a ridere e lo baciò di nuovo, e rimasero 
dov'erano, alla deriva per un tempo interminabile, persi fra le stelle e 1 vortici 
luminosi del loro universo personale. 


Fra tutto molto tranquillo a bordo dell'aeronave. Toller aveva portato a 
termine la manovra d'inversione circa 350 chilometri al di sotto della zona 
senza gravità, e la nave stava lentamente precipitando verso Sopramondo. Nel 
corso dei pochi giorni seguenti non ci sarebbe stato molto da fare se non 
riempire periodicamente di gas il pallone in modo da mantenerlo sempre alla 
giusta pressione di gonfiaggio. Il gelo dell'aria era in parte mitigato da una 
stufa a cristalli e dal rivestimento in vello che ormai faceva parte di tutte le 
gondole e che impediva al freddo di penetrare dalle fessure delle pareti e del 
ponte. 


Tuttavia faceva piuttosto freddo nello spazio circoscritto della gondola, e 
quando Berise si tolse la blusa, i capezzoli spiccarono netti sui seni come 
piccole montagne brune. Toller, già nudo sotto le molte coperte imbottite, 
allungò una mano verso di lei per invitarla a raggiungerlo, ma lei si trattenne. 
Fra in ginocchio di fianco a lui e si reggeva a uno dei supporti che 
costituivano una misura di sicurezza indispensabile in quell'assenza virtuale 
di gravità. 


— Sei sicuro di volerlo? — disse. 


—-Fino ad ora non sei stato per nulla discreto. — Si riferiva al fatto che Toller 
aveva annunciato di volerla presentare personalmente al Re, e, invece di 
tornare a terra con le sacche da caduta, aveva ordinato che venisse messa a 
disposizione un'aeronave per loro due soli 


— Stai cercando di guadagnare tempo per farmi cambiare idea? — 


Sorrise e fissò 1 globi gemelli dei suoi seni, bellissimi e sodi in modo del tutto 
impossibile nella gravità normale. 


— Oppure vuoi impedirmelo? 
Berise si portò il braccio sui seni. — 


Penso a Lady Gesalla. Quasi sicuramente verrà informata di tutto questo, e 
non voglio che più avanti tu mi guardi con disprezzo. 


— Lady Gesalla e 10 viviamo in mondi differenti — disse Toller. — 
Entrambi facciamo quello che possiamo. 


— In tal caso... — Berise si infilò sotto le coperte al suo fianco, facendolo 
sussultare nel toccarlo con le mani gelate. 


Nei giorni e nelle notti successive, mentre le meteore fiammeggiavano tutto 
intorno, Toller scoprì nuovi e fondamentali aspetti della sua esistenza, e capì 
fino a che punto la sua vita era diventata arida e vuota negli anni precedenti. 
Quell'esperienza fu incredibilmente dolce e incredibilmente amara nello 
stesso tempo, perché gli parve quasi che una voce, dentro di sé, lo stesse 
avvertendo che si stava uccidendo da solo, come un suicidio spirituale alla 
luce delle meteore nel cielo. 


PARTE TERZA 
Invasioni silenziose 
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Dopo circa ottanta giorni dalla sparizione di Sondeweere, Bartan Drumme 
aveva adottato un nuovo stile di vita. 


Ogni mattina usciva e tentava di lavorare sui terreni delle zone più vicine del 
suo terreno, perché era un dovere che non poteva ignorare, ma la sua 
attenzione era tutta rivolta alle numerose damigiane di ceramica e vetro che 
teneva in casa, che costituivano la sua unica fonte di sostegno e conforto. 
Passava la maggior parte della giornata a produrre e consumare vino. Aveva 
imparato a trascurare certe sottigliezze come servirsi di mosto fresco e 


aspettare che il vino diventasse limpido, dato che soprattutto l'ultimo era un 
semplice requisito estetico, e come tale del tutto inutile, mentre non aveva 
alcun effetto sul contenuto alcolico. 


Non appena il vino cessava di fermentare, Bartan lo aspirava via lasciando la 
feccia e versandovi sopra altro succo ottenuto da frutta o bacche; dava 
nuovamente inizio alla fermentazione usando quello che rimaneva del mosto 
già usato. Il fermento veniva immediatamente contaminato, e il vino che ne 
risultava era spesso acido e sgradevole per i sapori estranei che vi 
penetravano, ma se non altro quel metodo aveva l'innegabile virtù di essere 
molto rapido. 


A Bartan non importava altro che la rapidità della produzione. Stava spesso 
male ed era continuamente tormentato dalla diarrea causata dal bere 
continuamente quelle misture disgustose, ma gli sembrava un prezzo 
abbastanza insignificante da dover pagare per riuscire a sfuggire al rimorso e 
a dormire per tutta la notte. Lo scambio era più vantaggioso in quanto non 
aveva bisogno di cibo solido, perché le damigiane gli fornivano già il 
nutrimento di cui aveva bisogno per far passare stancamente un giorno dopo 
l'altro. 


Ora che anche i Phoratere avevano lasciato il Cesto delle Uova, Bartan non 
aveva più la compagnia di nessuno, ma aveva smesso di andare a Nuova 
Minnett a passare il tempo alla taverna. Il viaggio aveva cominciato a 
sembrargli tedioso, privo di scopo, dal momento che aveva già tutto quello 
che voleva bere a casa, e comunque aveva notato che veniva ricevuto con 
sempre minor calore. Il magistrato Karrodall continuava a fare commenti 
sulla smodatezza con cui beveva e sul suo aspetto fisico, e per questo Bartan 
non lo considerava più una persona con cui trascorrere le giornate. 


Un giorno stava tornando a casa dai campi, appena prima del tramonto, 
quando notò qualcosa muoversi rapidamente fra la polvere del sentiero, poco 
più avanti. Si avvicinò e vide che era uno degli insetti striscianti, il primo che 
vedesse da molto tempo a quella parte. La creatura viscida, bruna, stava 
avanzando faticosamente lungo il sentiero, in direzione della casa, e 
occasionalmente se ne poteva vedere il ventre color grigio pallido mentre si 


arrampicava fra 1 ciottoli. 


Bartan lo fissò per un momento, storcendo la bocca per il disgusto, poi si 
guardò intorno in cerca di una grossa pietra. Ne trovò una che dovette 
sollevare con entrambe le mani e la fece cadere sopra l'insetto. Distogliendo 
lo sguardo per paura di vedere il risultato nauseante della sua opera, 
oltrepassò la pietra e prosegui per la sua strada. Nel suolo di Sopramondo 
c'era una grande varietà di piccole forme di vita; Bartan le trovava per la 
maggior parte ripugnanti, ma di solito non le disturbava. 


L'unica eccezione era quell'insetto bruno e grigio, che gli ispirava tanta 
repulsione da volerlo uccidere immediatamente. 


Nell'avvicinarsi, vide, che l'abitazione e gli edifici secondari erano immersi in 
una calda luce arancione e dorata, e improvvisamente provò la consueta 
tristezza nel pensare che avrebbe passato la notte da solo. 


Quello era il momento peggiore di tutta la giornata, quando invece della 
risata di Sondeweere trovava ad accoglierlo in casa solo il silenzio, e il vuoto 
immenso della cupola scura del cielo sembrava echeggiare ovunque. Tutto il 
mondo sembrava deserto, al tramonto. Oltrepassò la porcilaia, anch'essa 
vuota da quando Bartan aveva lasciato liberi gli animali, e attraversò il cortile 
per entrare in casa. Nell'aprire la porta d'ingresso si arrestò un momento, e il 
cuore cominciò a battergli forte quando si rese conto che c'era qualcosa di 
diverso nell'aria. 


— Sondy! — gridò, cedendo a un impulso del tutto irrazionale. Corse in 
cucina e spalancò la porta della camera da letto. La stanza era vuota, 
squallida come sempre da quando Bartan aveva smesso di curarsene. 


Depresso, sentendosi molto stupido, tornò lo stesso alla porta d'ingresso e si 
guardò intorno. Fra tutto come sempre, nella triste luce ramata, e il blucorno 
che brucava vicino al frutteto era l'unico essere vivente oltre a lui. 


Bartan sospirò, scuotendo il capo nel rendersi conto della sua stupidità. 


Sentiva un dolore pulsante alle tempie, provocato da tutto il vino che aveva 


bevuto nel pomeriggio, e provò una gran sete. Prese una damigiana piena da 
quelle che si trovavano nell'angolo e una tazza e tornò fuori a sedersi sulla 
panchetta accanto alla porta. Il vino era ancora peggiore del solito, ma Bartan 
bevve avidamente le prime due tazze, come se si trattasse di acqua, nel 
tentativo di raggiungere quel meraviglioso stato di intorpidimento che gli 
ottenebrava l'intelletto e le emozioni. Sentiva che ne avrebbe avuto bisogno 
più che mai, nelle ore successive. 


Col calare della notte, a mano a mano che 1l cielo si faceva scintillante di 
stelle, Bartan riuscì a distinguere Oltremondo, l'unico corpo celeste di colore 
verde, e lo fissò a lungo. Continuava a rimanere del tutto scettico nei riguardi 
della religione, ma negli ultimi tempi aveva cominciato a rendersi conto di 
quale conforto poteva offrire. Supposto che Sondeweere fosse morta, sarebbe 
stato bello poter credere, o almeno fingere di credere, che avesse 
semplicemente imboccato il Gran Sentiero per raggiungere quel mondo e 
stesse vivendoci una nuova vita. Reincarnarsi senza continuità di ricordi 0 
personalità, come proclamava la religione alternista, era tutto sommato per 
molti aspetti indistinguibile dalla vera morte, ma almeno offriva una 
consolazione. Gli dava la speranza di non aver veramente distrutto una 
ragazza così meravigliosa con la sua testardaggine e la sua arroganza, che 
nell'eternità che li attendeva avrebbe potuto incontrare di nuovo Sondeweere, 
forse più di una volta, e che in qualche modo avrebbe potuto rimediare ai suoi 
errori. Il fatto stesso che non avrebbero potuto riconoscersi vicendevolmente, 
ma che nel loro inconscio si sarebbero sentiti attratti l'uno dall'altra senza 
motivo, dava a quell'idea una bellezza romantica e struggente... 


Bartan si sentì riempire gli occhi di lacrime, e intorno a Oltremondo si 
irraggiò una serie di aloni iridescenti di luce. Ingoiò altro vino per calmare il 
dolore alla gola. 


"Dimmi che sei lassù, Sondy", la supplicò nella propria mente, abban- 
donandosi a quell'assurda fantasticheria. "Se solo tu potessi darmi un segno 
che esisti ancora, in una forma o in un'altra, allora potrei tornare a vivere 
anch'io." 


Continuò a bere, mentre Oltremondo tramontava lentamente. 


Occasionalmente perdeva conoscenza per la stanchezza e l'ubriachezza, ma 
quando apriva gli occhi aveva sempre di fronte agli occhi il pianeta verde. A 
volte gli sembrava una bolla di luce, altre una gemma iridescente simile al 
calcedonio, che ruotava lentamente scintillando di un fuoco languido e verde, 
sfaccettato. Sembrava crescere sempre più, mostrando finalmente 1l nucleo 
brillante di luce lattiginosa, un nucleo che attraverso una serie impercettibile 
di cambiamenti divenne il volto di una donna. 


"Bartan", disse Sondeweere, e la sua voce non era una voce normale, ma 
qualcosa di simile a un silenzio sovrapposto a un altro silenzio. "Povero 
Bartan mio, so del tuo dolore, e sono felice di essere finalmente riuscita a 
raggiungerti. Smetti di sentirti in colpa e di punirti da solo sprecando a questo 
modo l'unica vita che ti è concessa. Non c'è nessun motivo perché tu debba 
tormentarti a causa mia." 


— Ma sono stato io a portarti qui 


— balbettò Bartan, senza 1l minimo stupore, deciso a giocare fino in fondo il 
gioco di quello strano sogno. — Sono io il responsabile della tua morte. 


"Se fossi morta, ora non potrei parlare con te." 
Bartan ribatté, ostinato e intontito: 


—Ma il crimine rimane. Ti ho rubato la vita, la vita che avremmo dovuto 
vivere insieme... e tu eri così dolce, così buona... 


"Cerca di ricordarmi com'ero veramente, Bartan. Non alimentare il tuo 
autocompatimento immaginandomi come qualcosa di superiore a una donna 
normale." 


— Eri così buona, così pura... 


"Bartan! Spero che ti sia d'aiuto sapere che non ti sono mai stata fedele. 
Glave Trinchil non era che uno degli uomini a cui mi sono concessa. E ne ho 
avuti molti... anche mio zio Jop..." 


— Non è vero! Sto sognando delle menzogne! — Ma nel profondo della 
consapevolezza stanca e intorpidita di Bartan, qualcosa si risvegliò; cominciò 
a capire: "Questo non è un sogno! Sta succedendo veramente!" 


"È così, Bartan." Quella non-voce, modulata dal silenzio, parve colmarsi di 
saggezza e serenità. "Tutto questo sta accadendo veramente, ma non accadrà 
mai più, dunque ascolta attentamente quello che sto per dirti. Io non sono 
morta! Devi smettere di torturarti e gettare via la tua sola e unica vita. 
Lasciati il passato alle spalle e guarda avanti. E, sopra ogni altra cosa, 
dimenticati di me. Addio, Bartan." 


Il rumore della tazza che si schiantava a terra fece balzare Bartan in piedi. 
Rimase immobile nell'oscurità stellata, tremante, barcollante, con gli occhi 
fissi su Oltremondo, che in quel momento si trovava appena sopra l'orizzonte 
a ovest. Era tornato a essere un punto di luce verde senza nessun alone, né più 
brillante del normale, ma per la prima volta Bartan lo vide come un altro 
pianeta, un vero mondo, un luogo con la stessa concretezza di Mondo e 
Sopramondo, un luogo che poteva ospitare vita. 


— Sondy! — gridò, correndo inutilmente in avanti per qualche metro. 
— Sondy! 
Oltremondo continuò lentamente a tramontare. 


Bartan tornò in casa, prese un'altra tazza e si sedette di nuovo sulla panca. 
Riempì la tazza e bevve a piccoli sorsi regolari, continuando a guardare 
l'enigmatico punto di luce mentre svaniva piano all'orizzonte. Quando fu 
scomparso alla vista, Bartan scoprì di avere i pensieri stranamente chiari, 
come se avesse acquisito per un tempo molto breve la capacità di 
comprendere concetti ultraterreni. Doveva formulare giudizi ponderati e 
prendere delle decisioni in fretta, prima che il vino lo rendesse di nuovo 
incosciente del tutto. 


— Io ripudio qualsiasi credenza religiosa — proclamò rivolto alla tenebra, 
nella speranza che parlare ad alta voce potesse servirgli a mantenere chiari 
quei pensieri anche nei giorni e negli anni a venire. 


— Questa mia decisione è del tutto logica. Come faccio a saperlo? 


Semplicemente perché gli alternisti predicano che solo l'anima, l'essenza 
spirituale, si avventura nel lungo viaggio sul Gran Sentiero. È atto di fede 
credere che non vi sia continuità di ricordi, altrimenti ogni uomo, donna o 
bambino verrebbe schiacciato dalle memorie delle vite precedenti. Ma è 
evidente che Sondeweere si ricorda di me e di ogni aspetto della nostra vita; 
dunque la conclusione è che non può essersi reincarnata come dicono gli 
alternisti. 


"Inoltre, nessuno ha mai detto di essere stato contattato da uno degli spiriti. E 
Sondeweere ha parlato di un'unica vita, e questo... questo non dimostra 
niente... ma se veramente abbiamo solo un'unica vita, e lei mi ha veramente 
parlato, allora lei non è morta... 


"Sondeweere è viva!" 


Bartan rabbrividì e ingoiò un altro sorso di vino, pieno di una torpida euforia 
e sconvolto allo stesso tempo. Quell'improvvisa scoperta aveva portato con sé 
molte domande, di un genere che non aveva mai esaminato. 


Perché mai era così persuaso che Sondeweere si trovasse su Oltremondo e 
non, com'era ugualmente probabile, in un diverso punto del suo stesso 
pianeta? Forse perché l'apparizione era stata tanto strettamente collegata 
all'immagine del pianeta verde, oppure lo strano messaggio privo di voce era 
pervaso di significati che le semplici parole non potevano comunicare? E se 
veramente si trovava su Oltremondo, come ci era arrivata? E perché? Aveva 
forse qualcosa a che fare con l'inspiegabile lampo di luce che Bartan aveva 
visto la sera in cui Sondeweere era svanita? E, supposto che tutto il resto 
fosse plausibile, per quale miracolo poteva parlare con lui attraverso lo 
spazio? 


E infine, e quella era la domanda più incalzante di tutte, ora che gli era stata 
trasmessa quella nuova conoscenza, cosa ne avrebbe fatto? Quali azioni 
avrebbe dovuto intraprendere? 


Bartan sorrise, fissando a occhi sbarrati il buio. L'ultima delle domande era 


l'unica a cui poteva dare una risposta. 


Fra più che evidente che doveva arrivare su Oltremondo e portare 
Sondeweere a casa! 


— Tua moglie rapita! — l'esclamazione esterrefatta del Magistrato Karrodall 
venne seguita da un attento silenzio da parte degli altri clienti della taverna. 


Bartan annuì. — È quello che ho detto. 


Karrodall gli si avvicinò, portando la mano all'elsa della daga. — Sai forse 
chi è stato? Sai dove si trova ora? 


— Non conosco il responsabile, ma so dov'è lei — disse Bartan. — Mia 
moglie si trova su Oltremondo. 


Alcuni di quelli che si trovavano lì vicino fecero qualche risatina, e il gruppo 
di persone si fece più numeroso. Karrodall rivolse loro un'occhiata 
impaziente, e il volto rubizzo gli avvampò, poi fissò Bartan a occhi socchiusi. 


— Hai detto Oltremondo? Stai parlando di Oltremondo... il pianeta, voglio 
dire? Nel cielo? 


— Sto parlando proprio di quell'Oltremondo — rispose Bartan solennemente. 
Si sporse per prendere il boccale di birra che gli era stato riempito, perse 
l'equilibrio e dovette appoggiarsi al tavolo. 


— È meglio che ti sieda prima di cadere per terra. — Karrodall rimase ad 
aspettare finché Bartan non si fu seduto sulla panca. — Bartan, queste sono 
forse parole di Trinchil? Stai cercando di dirci che tua moglie è morta e ha 
imboccato il Gran Sentiero? 


— Sto dicendo che è viva. E si trova su Oltremondo. — Bartan bevve un 
lungo sorso di birra. — E così difficile capire? 


Karrodall si sedette a cavalcioni della panca. — Quello che mi è difficile da 
capire è come tu possa esserti ridotto in queste condizioni. Hai un aspetto 


terribile, puzzi, e non solo di vino andato a male, e adesso sei così ubriaco 
che parli come un pazzo. Te l'ho già detto, Bartan, ma te lo ripeto: devi 
lasciare la Terra degli Spettri prima che sia troppo tardi. 


— L'ho già fatto — disse Bartan, pulendosi la schiuma dalla bocca con il 
dorso della mano. — Non ci metterò mai più piede. 


— Se non altro hai preso almeno una saggia decisione. Dove andrai, adesso? 


— Non l'ho già detto? — Bartan fissò il cerchio di volti increduli e divertiti. 
— Voglio andare su Oltremondo a salvare mia moglie. 


Vi fu uno scoppio di risa che neppure l'autorità del magistrato poté frenare. 
Altri uomini si unirono al gruppo intorno a Bartan, mentre alcuni correvano 
via a far circolare la notizia dell'improvviso spettacolo alla taverna. Qualcuno 
fece scivolare un boccale pieno di fronte a Bartan. 


Otler, grasso e barcollante come sempre, si avvicinò al gruppo, si fece strada 
a spintoni e disse: — Ma, amico mio, come puoi sapere che tua moglie ha 
messo su casa su Oltremondo? 


— Me lo ha detto tre sere fa. Mi ha parlato. 


Otler diede una gomitata all'uomo al suo fianco. — A quanto pare quella 
donna sa darsi da fare molto più di quanto ci era sembrato, eh, Alsorn? 


Quelle parole infastidirono Bartan. Afferrò Otler per la camicia e cercò di 
tirarlo verso di sé sulla panca, ma Karrodall li separò e rivolse loro un gesto 
d'avvertimento. 


— Volevo solo dire che Oltremondo è molto lontano — si lamentò Otler 
infilandosi la camicia nelle brache. Si illuminò, come se fosse finalmente 
riuscito a svelare un mistero: — Del resto, non è questo che vuol dire? 
Oltremondo? Che è lontano, no? 


Stare in vostra compagnia è molto educativo — disse Bartan. — 
Sondeweere mi è comparsa in una visione. Mi ha parlato in una visione. 


Di nuovo vi fu una risata fragorosa, e Bartan, per quanto fosse istupidito, capì 
che era riuscito soltanto a fare la figura del buffone. 


— Signori — disse, alzandosi in piedi barcollante. — Mi sono attardato 
troppo, ed è ora che parta alla volta della nobile città di Prad. Ho passato gli 
ultimi due giorni a rimettere a nuovo e rifornire il mio carro, perciò il viaggio 
non dovrebbe essere troppo lungo, ma nondimeno mi servirà del denaro per 
potermi comprare da mangiare e magari un po' di vino o brandy lungo la 
strada. — Annuì quando tutti gli tributarono un applauso ironico. 


— La mia aeronave è sul carro, qui fuori, e ha bisogno solo di un pallone 
nuovo, ma per compensarvi ho portato anche degli ottimi mobili e degli 
utensili. Chi mi offre cento reali per tutto quanto? 


Alcuni degli avventori si allontanarono per verificare quello che a tutti gli 
effetti sembrava un affare vantaggioso, ma ad altri interessava più che altro 
prolungare il divertimento. — Non ci hai detto come intendi raggiungere 
Oltremondo — disse un mercante dalle guance incavate. — Vuoi farti sparare 
via da un cannone? 


— Al momento non ho idea di come potrò compiere il viaggio, ed è per 
questo che comincerò col recarmi a Prad. Là c'è un uomo che dei viaggi nel 
cielo sa più di qualsiasi altro, e intendo andare a cercarlo. 


— Come si chiama? 


— Maraquine — disse Bartan. — Il Maresciallo dell'Aria Lord Toller 
Maraquine. 


— Sarà sicuramente felice di conoscerti — disse Otler, annuendo 
ironicamente. — Tu e sua eccellenza sarete una coppia perfetta. 


— Basta! — Karrodall prese Bartan per il braccio e lo allontanò a forza dal 


gruppetto. — Bartan, mi addolora vederti in questo stato, ubriaco, a 
vaneggiare di Oltremondo e di queste tue visioni... e ora queste sciocchezze 
sul fatto che vuoi incontrare l'Uccisore di Re. Non puoi dire sul serio. 


— Perché no? — Cercando di darsi un aspetto dignitoso, Bartan allontanò il 
braccio dalla mano del magistrato. — Ora che la guerra sta per finire, Lord 
Toller non saprà che farsene delle sue fortezze nel cielo. 


Quando sentirà la mia proposta di condurne una in volo fino a Oltremondo, 
soprattutto se quella nave avrà la bandiera di Kolcorron, mi concederà senza 
dubbio il suo aiuto. 


— MI dispiace per te — disse triste Karrodall. — Mi dispiace veramente per 
te. 


Nel corso del viaggio a est, Bartan tenne lo sguardo costantemente 
all'orizzonte, e alla fine fu felice di vedere Mondo per la prima volta dopo 
molto tempo. 


All'inizio, il mondo fratello gli appariva come una scheggia ricurva di luce al 
di sopra delle montagne lontane, poi, a mano a mano che procedeva nel 
Viaggio, salì lentamente fino a divenire una cupola lucente. Le notti si fecero 
molto più lunghe mentre Mondo invadeva sempre più il tracciato percorso dal 
sole. Mentre il pianeta continuava a sorgere, fino a divenire un semicerchio, i 
continenti e gli oceani divennero ben visibili, come ricordi di narrazioni 
ormai perdute. 


Alla fine l'orlo inferiore di Mondo si sollevò sopra l'orizzonte, creando uno 
stretto varco attraverso il quale il sole nascente splendeva come un fuoco 
multicolore. La successione di giorno e notte, familiare alla gente di 
Kolcorron, stava riprendendo normalmente, anche se il mattino era molto 
breve. Per Bartan, che viaggiava solo in mezzo a quel panorama polveroso, 
valeva la pena festeggiare quell'occasione significativa con un paio di 
bicchieri in più di brandy. 


Sapeva che quando il mattino e il pomeriggio avessero raggiunto la stessa 
durata, sarebbe stato vicino alla città di Prad, e da quel momento in avanti il 


suo futuro sarebbe stato nelle mani di uno sconosciuto. 
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Per far sembrare il giardino vecchio di secoli era servita molta fatica ed erano 
stati necessari molti progetti. Alcune statue erano state scheggiate in modo da 
farle sembrare antiche, e le pareti e le panche di pietra erano state logorate 
con acidi. I fiori e 1 cespugli erano nati da sementi portate da Mondo o varietà 
di piante native simili a quelle del Vecchio Mondo. 


A suo modo, Toller Maraquine apprezzava l'intenzione, perché capiva che 
trovarsi in quel giardino poteva servire a far dimenticare la dolorosa 
sensazione di vuoto che si provava al tramonto, ma non riusciva a 
comprendere le motivazioni del Re. Le conquiste di Chakkell, dal giorno del 
suo arrivo su Sopramondo, gli avrebbero sicuramente garantito un posto nei 
libri di storia, ma apparentemente ciò non gli bastava. Era evidente che 
desiderava tutto quanto i suoi predecessori avevano avuto: non solo il potere 
in sé e per sé, ma anche tutti gli orpelli e le trappole di cui il potere si 
fregiava. Il Re dei Nuovi Uomini era morto probabilmente per le stesse 
ragioni, rafforzando in Toller la convinzione che non sarebbe mai riuscito a 
comprendere la mentalità di coloro che per vivere sentivano il bisogno di 
comandare gli altri. 


— Sono soddisfatto dei risultati — disse Re Chakkell, strofinandosi lo 
stomaco mentre camminava, come se si fosse goduto un sontuoso banchetto. 
— Le spese di guerra ci stavano dissanguando, ma ora che Rassamarden è 
morto possiamo sbarazzarci di tutte quelle fortezze volanti. Le faremo cadere 
su Mondo e, con un po' di fortuna, ci libereremo di qualcun altro di quegli 
animali appestati. 


— Credo che non sia una buona idea — disse Toller, d'istinto. 


— E perché? Dovranno pur cadere da qualche parte, e sicuramente meglio 
sulle loro teste che sulle nostre. 


— Secondo me le difese dovrebbero essere mantenute operative. — 


Toller sapeva che avrebbe dovuto giustificare con argomentazioni logiche 
quelle sue affermazioni, ma aveva qualche difficoltà a concentrarsi su 
faccende impersonali come le strategie di guerra. Era atterrato insieme a 
Berise solo qualche ora prima, e doveva assolutamente vedere sua moglie. 


Chakkell allargò le braccia, arrestandosi in mezzo al giardino. — Che ne 
pensate, Zavotle? 


Ilven Zavotle, che si stava stringendo lo stomaco con la mano, rivolse loro 
uno sguardo inespressivo. — Scusatemi, Maestà. Qual era la domanda? 


Chakkell si accigliò. — Che vi prende? Ultimamente mi siete sembrato più 
preoccupato delle vostre budella che di quello che vi dico. Siete forse malato? 


— Solo un po' di bile, Maestà — disse Zavotle. — Forse le pietanze della 
reale cucina sono troppo speziate per il mio sangue. 


— In tal caso dite al vostro stomaco di ringraziarmi, perché vi propongo di 
smantellare lo schermo di difesa aerea e lasciar precipitare le fortezze su 
Mondo. Cosa ne pensate? 


— Farebbe capire al nemico che non abbiamo più difese. 
— E che importa, se non vogliono più attaccarci? 


— Il successore di Rassamarden potrebbe avere le sue stesse ambizioni — 
disse Toller. — L'esercito di Mondo potrebbe inviare un'altra flotta. 


Dopo avere assistito alla completa distruzione di questa? 
Toller capì che il Re stava diventando impaziente, ma non volle cedere. 


—Secondo me dovremmo mantenere in stato operativo tutti i caccia e un 
numero di stazioni sufficiente a sostenere 1 piloti. — Con enorme sorpresa, 
Chakkell scoppiò in una risata gioviale. 


— Ora capisco dove volete arrivare! 


— esclamò Chakkell allegramente, dandogli un colpo sulla spalla. — Dopo 
tutto questo tempo non siete ancora cresciuto, Maraquine. Avete sempre 
bisogno di qualcosa con cui giocare. I caccia sono i vostri giocattoli e la zona 
senza gravità il vostro parco dei divertimenti. E volete che sia 10 a pagare per 
tutto questo. Vero? 


— Certo che no, Maestà. — Toller non fece tentativi per nascondere di essere 
offeso. Anche Gesalla gli aveva spesso parlato a quel modo, e lui... 


"Gesalla! Io ho tradito il nostro amore, e ora devo confessartelo. Se solo potrò 
conquistare il tuo perdono, ti giuro che mai più, mai più..." 


— Del resto — proseguì Chakkell 
—posso capirvi, ora che ho conosciuto la vostra graziosa compagna di giochi. 
— Maestà, se intendete parlare del Capitano Berise Narrinder, io non... 


— Avanti, Maraquine! Non cercate di dirmi che non vi siete portato a letto 
quella bella fanciulla. — Chakkell si stava divertendo un mondo a risuscitare 
quella che chiamava la loro partita privata, ora che aveva trovato un punto 
debole nel suo avversario. — E evidente, amico! Lo avete scritto in faccia! 
Che ne dite, Zavotle? 


Zavotle, che si stava massaggiando pensoso lo stomaco, disse: — Io penso 
che se bruciassimo le stazioni di comando e le fortezze, le ceneri potrebbero 
ricadere ovunque senza fare del male a noi né tradirci nei confronti del 
nemico. 


— Ottima idea, Zavotle, e vi ringrazio, ma non è a questo che mi rife-rivo. 


— Lo so, Maestà, ma preferisco non pronunciarmi — disse Zavotle, 
ironicamente. — Altrimenti mi vedrei costretto a dissentire con il Re oppure 
a insultare un nobile che si dice sia solito reagire con una certa violenza in 
questi casi. 


Toller gli rivolse un cenno amichevole del capo. — Quello che vuoi dire è 
che un uomo dovrebbe avere diritto alla sua vita privata. 


— Avete detto vita privata? — Chakkell scosse il cranio abbronzato, 
divertito. — Toller Maraquine, mio vecchio avversario, amico mio, caro 
buffone di corte, non potete infilare un piede in due stivali diversi. I mes- 
saggeri scesi con le sacche da caduta hanno preceduto il vostro arrivo di 
diversi giorni, e la notizia del vostro volo di nozze con la dolce signorina 
Capitano Berise Narrinder ha già fatto molta strada. 


"Lei è diventata un'eroina nazionale, e voi, ancora una volta, siete un eroe 
nazionale. In molte taverne la vostra unione è già stata benedetta da mille 
libagioni di birra. A quanto pare, i miei sudditi, che per lo più sono degli 
imbecilli romantici, vi vedono come una coppia perfetta scelta dal destino, 
ma a nessuno di loro toccherà il poco invidiabile compito di doverlo spiegare 
anche a Lady Gesalla. Da parte mia, preferirei piuttosto affrontare 
Karkarand." 


Toller rivolse al Re un inchino formale, per annunciare la sua intenzione di 
congedarsi. — Come ho detto, Maestà, un uomo dovrebbe aver diritto alla 
sua Vita privata. 


Mentre si dirigeva a sud lungo l'ampia strada che collegava Prad alla città di 
Heevern, Toller oltrepassò un'altura e, per la prima volta dopo più di un anno, 
vide la sua casa. 


Il grande palazzo di pietra grigia era ancora a diversi chilometri di distanza a 
sud-ovest, imbiancato dal sole del mattino e perfettamente visibile fra le 
pianure erbose. Dentro di sé, Toller cercò disperatamente di trovare qualche 
traccia di gioia e di amore per quel luogo, e quando si accorse di non riuscirci 
si sentì ancora più in colpa. 


"Sono un uomo fortunato", si disse, deciso a imporre la ragione alle 
emozioni. "La mia bellissima monomoglie si trova là, in quella casa, e, se 
riuscirà a perdonare le mie malvagità nei suoi riguardi, mi sentirò privilegiato 
di poter essere il suo amorevole compagno per il resto dei nostri giorni. 
Anche se non potrà perdonarmi subito, alla fine la riconquisterò, 


semplicemente essendo quello che vuole che sia, il Toller Maraquine che so 
di dover essere e che voglio veramente essere, e insieme passeremo gli anni 
del tramonto. E questo che voglio. Giuro che è questo che voglio." 


Dal punto in cui si trovava. Toller riusciva a vedere le tracce intermittenti del 
sentiero che univa la sua casa alla strada che portava verso nord, e la sua 
attenzione fu attirata da una macchia bianca indistinta che sicuramente 
doveva essere un uomo a cavallo diretto verso lo stradone principale. Il 
binocolo che aveva con sé fin dai tempi della sua infanzia gli mostrò un 
blucorno con le zampe bianche, che Toller conosceva bene, e capì 
immediatamente che si trattava di suo figlio. Questa volta non ebbe bisogno 
di fingere gioia. Cassyll gli era mancato molto, principalmente perché era suo 
figlio, ma anche per la soddisfazione che aveva provato nel lavorare insieme 
a lui. 


Nelle innaturali circostanze della guerra aerea, era in qualche modo riuscito a 
dimenticare tutti i progetti a cui aveva lavorato insieme a Cassyll, ma 
avevano ancora molto da fare, più che a sufficienza da riempire ogni giorno 
che gli restava ancora da vivere. Era d'importanza vitale che la distruzione 
degli alberi di brakka cessasse completamente e per sempre, altrimenti gli 
pterta sarebbero tornati a diventare nemici invincibili, e la chiave del futuro 
era lo sviluppo dei metalli. La riluttanza di Re Chakkell a voler affrontare il 
problema rendeva ancora più importante che Toller si riunisse al figlio e 
riprendesse con lui il lavoro lasciato in sospeso. 


Toller spronò il blucorno in direzione del punto in cui le due strade si in- 
crociavano, pregustando l'istante in cui Cassyll lo avrebbe visto e 
riconosciuto. L'intersezione era proprio quella vicino a cui si era verificato lo 
sfortunato incidente con Oaslit Spennel, ma Toller cercò di scacciare quel 
ricordo mentre si avvicinava sempre più a Cassyll. Quando furono a meno di 
un furlong di distanza e ancora suo figlio non si fu accorto di lui, Toller 
cominciò a sospettare che stesse cavalcando a occhi chiusi, sapendo che il 
blucorno avrebbe trovato la strada da solo. Probabilmente si stava dirigendo 
alle miniere. 


— Svegliati, dormiglione! — gridò. 


— Che benvenuto è questo? 
Cassyll lo guardò, senza mostrare 
sorpresa, voltò il capo e continuò a cavalcare senza diminuire la velocità. 


Raggiunse per primo l'incrocio e, con grande sorpresa di Toller, svoltò verso 
sud. Toller chiamò Cassyill e lo rincorse al galoppo. Raggiunse il blucorno del 
figlio e lo fermò afferrandogli le redini. 


— Che ti prende, figliolo? — disse. 
— Fri addormentato? 
Gli occhi grigi di Cassyll erano gelidi. — Ero perfettamente sveglio, padre. 


— E allora...? — Toller scrutò il volto ovale dai lineamenti delicati, pensò 
all'imminente incontro con Gesalla, e senti ogni gioia svanire. — 


Allora è così che stanno le cose? 
— Quali cose? 


— Non prendermi in giro, CassyIl. Nonostante quello che pensi di me, 
dovresti almeno parlarmi con franchezza, come io faccio con te. Ora, cos'è 
che ti tormenta? Ha forse qualcosa a che fare con quella donna? 


To... — Cassyll si morse le nocche della destra. — Dov'è, ora? Ha forse 
deciso di rivolgere le sue attenzioni al Re? 


Toller cercò di reprimere l'ira. — Non so cosa tu abbia sentito dire, ma 
ricorda che Berise Narrinder è una donna di tutto rispetto. 


— Certo, come tutte le puttane — disse Cassyill. 


Toller aveva già alzato la mano per schiaffeggiarlo quando si rese conto di 


quello che stava facendo e si trattenne. Sconvolto, abbassò lo sguardo e si 
fissò la mano come se fosse un estraneo che aveva cercato di intromettersi in 
una discussione privata. Il suo blucorno sfiorò col naso quello di Cassyll, 
soffiando piano. 


— Mi dispiace — disse Toller. — Mi sento... stai andando alla fonderia? 
— Sì. CI vado quasi ogni giorno. 
— Ti raggiungerò più tardi. Prima devo parlare con tua madre. 


— Come preferisci, padre. — Il volto di Cassyll era del tutto inespressivo. — 
Posso andare, ora? 


— Non ti tratterrò più a lungo — disse Toller, cercando di scacciare la 
disperazione. Guardò suo figlio partire verso sud, poi riprese il viaggio. 


Per qualche motivo non aveva minimamente preso in considerazione le 
possibili reazioni di CassyIl, e ora temeva che il loro rapporto fosse irre- 
parabilmente danneggiato. Forse l'atteggiamento del ragazzo sarebbe 
cambiato col tempo, ma per il momento tutte le speranze di Toller erano 
incentrate su Gesalla. Se fosse riuscito a farsi perdonare, suo figlio ne sarebbe 
stato favorevolmente influenzato. 


Il sole stava separandosi da Mondo, in alto nel cielo, e Toller ricordò che il 
mattino stava quasi per finire. Spronò il blucorno. In alcuni punti della 
campagna c'erano degli agricoltori al lavoro, che lo salutarono mentre li 
oltrepassava. Era abbastanza popolare tra i mezzadri, in larga misura a causa 
del fatto che faceva pagare affitti poco più che simbolici, e spesso si trovava a 
chiedersi perché mai non fosse possibile regolare tutti i rapporti umani con la 
stessa facilità. Il Re aveva scherzato sul fatto di dover affrontare Gesalla, ma 
Toller ricordava di essere stato spesso molto meno apprensivo alla vigilia di 
una battaglia di quanto non lo fosse in quel momento, preparandosi a subire 
tutta la rabbia, la derisione e la delusione della moglie. Le persone amate 
possedevano un armamento fatto di parole, silenzi, gesti ed espressioni che 
potevano ferire molto più profondamente delle spade o delle lance. 


Quando Toller raggiunse la recinzione in muratura di fronte all'abitazione, si 
sentiva la gola arida, e stentava a trattenersi dal tremare. 


Aveva preso il blucorno dalle stalle reali, dunque dovette smontare di sella e 
aprire la cancellata a mano. Condusse l'animale all'interno, e, mentre lo 
portava a bere dal trogolo di pietra, rivolse lo sguardo al familiare giardino di 
cespugli ornamentali e aiuole ben curate traboccanti di fiori. 


Gesalla amava occuparsi del giardino personalmente, e il suo tocco abile era 
ben riconoscibile in tutto ciò che lo circondava, a rammentargli che 
sicuramente l'avrebbe vista nel giro di pochi secondi. 


Senti che il portale della casa si apriva, e si voltò a vedere sua moglie, 
immobile nell'arcata. Indossava una veste blu scuro, lunga fino alle cavi-glie, 
e si era acconciata i capelli in modo che la striatura argentea sembrasse un 
diadema naturale. La sua bellezza era completa e stupefacente, proprio come 
Toller aveva sempre saputo, e quando vide che sorrideva il peso della sua 
colpa gli divenne insopportabile e il suo sorriso si trasformò in una smorfia 
tremula. Era come impietrito. Lei lo raggiunse e lo baciò sulle labbra, 
brevemente ma con calore, poi fece un passo indietro e lo fissò. 


— Non sei ferito — disse. — Avevo tanta paura per te, Toller... sembrava 
tutto così incredibilmente pericoloso... ma ora vedo che non sei ferito, e 
posso respirare ancora. 


— Gesalla... — Le prese le mani. 


Devo parlarti. 


— Ma certo. Devi avere fame e sete. Vieni in casa, e ti preparerò qualcosa da 
mangiare. 


— Forse è meglio che rimanga qui 


— disse. 


Perché? 


— Dopo che avrai sentito quello che ho da dirti potrei non essere più il 
benvenuto in questa casa. 


Gesalla lo fissò con uno sguardo penetrante, poi lo condusse a una delle 
panche di pietra. Quando si fu seduto, lei si sedette a cavalcioni sulla panca e 
gli si avvicinò, di modo che Toller si trovò in parte all'interno del triangolo 
formato dalle sue cosce. Quell'improvvisa intimità lo emozio-nava e lo 
imbarazzava al tempo stesso. 


— E ora, mio signore — disse lei serenamente — quali terribili confes-sioni 
hai da farmi? 


— Io... — Toller abbassò il capo. 


Sono stato con un'altra donna. 
— E con ciò? — disse Gesalla con voce tranquilla, senza mutare espressione. 


Toller rimase sorpreso. — Non credo che tu abbia ca... quando dico che sono 
stato con un'altra donna, voglio dire che ci sono andato a letto. 


Gesalla rise. — So cosa volevi dire, Toller. Non sono stupida. 


— Ma... — Toller si rese conto che non era mai stato capace di prevedere le 
reazioni di sua moglie, e si fece cauto. — Non sei arrabbiata? 


— Intendi forse portare qui quella donna e farle prendere il mio posto? 
— Sai che non farei mai una cosa simile. 


— Si, lo so, Toller. Tu sei un uomo di buon cuore, e nessuno lo sa meglio di 
me, dopo tutti questi anni passati insieme. — Gesalla gli rivolse un sorriso 


gentile e gli mise una mano sulla sua. — E per questo che non ho motivo per 
essere arrabbiata con te, né per rimproverarti in alcun modo. 


— Ma non è giusto! — esclamò Toller, sempre più confuso. — Non sei mai 
stata così, prima d'ora. Come puoi rimanere tranquilla, sapendo che torto ti ho 
fatto? 


Ti ripeto che non mi hai fatto nessun torto. 


Sono forse impazzito d'un tratto? — disse Toller. — Stai forse cercando di 
dirmi che è perfettamente accettabile e comprensibile che un uomo tradisca la 
sua monomoglie, l'unica donna che ama? 


Gesalla sorrise di nuovo e gli occhi le brillarono di compassione. — Povero 
Toller! Non hai ancora capito niente, vero? Non hai ancora capito perché per 
tutti questi anni sei stato come un'aquila imprigionata in una gabbietta e 
perché ti aggrappi immediatamente a ogni minima opportunità che ti viene 
offerta per mettere in pericolo la tua vita. Per te è un mistero impenetrabile, 
non è così? 


— Mi fai infuriare, Gesalla. Ti prego di non parlarmi come se fossi un 
bambino. 


— Ma è proprio questo il punto. Tu sei un bambino. Non hai mai smesso di 
esserlo. 


— Comincio a stancarmi di sentirmelo dire. Forse è meglio che me ne vada e 
torni un altro giorno, e se avrò fortuna forse non mi parlerai per enigmi. — 
Toller fece per alzarsi in piedi, ma Gesalla lo tirò di nuovo sulla panchina. 


— Un momento fa hai parlato di tradire la donna che ami — disse, con il 
tono di voce più dolce e gentile che lui avesse mai udito dalle sue labbra — 
ed è proprio questa la fonte di tutto il tuo dolore. Vedi, Toller... 


— Gesalla fece una breve pausa, e per la prima volta dal momento del loro 
incontro la sua compostezza parve cedere impercettibilmente. 


— Va'avanti. 
— Vedi, Toller... tu non mi ami più. 
— Non è vero! 


— E invece sì, Toller. Io ho sempre pensato che le braci dell'amore, che 
rimangono calde a lungo, siano molto più importanti della brevissima 
fiammata che ne segna l'inizio. Se anche tu lo avessi capito, e avessi voluto 
accettarlo, avresti potuto essere felice insieme a me, ma questo non è mai 
stato il tuo modo di fare. In nulla. Hai avuto decine e decine di amori con 
altre donne: l'esercito, le aeronavi, 1 metalli. Hai sempre qualche scopo 
impossibile e idealistico da raggiungere, e quando uno si dimostra illusorio 
ne trovi subito un altro per sostituirlo. 


Toller stava ascoltando cose che non voleva assolutamente sentirsi di-re, e la 
delusione che provava, simile a un odioso verme, stava cominciando a 
tornare. — Gesalla — disse, cercando di sembrare il più possibile 
ragionevole — non credi di lasciarti trasportare dalle parole? Com'è possibile 
secondo te che io possa aver amato dei metalli? 


— È stato facile, per te! Tu non potevi semplicemente scoprire un nuovo 
materiale e fare degli esperimenti, no. Dovevi per forza metterti a capo di una 
crociata. Era tuo dovere fermare per sempre l'abbattimento degli alberi di 
brakka, dovevi dare inizio a una gloriosa nuova era della storia, dovevi per 
forza essere il salvatore dell'umanità. Stavi appena cominciando a renderti 
conto che Chakkell e quelli come lui non avrebbero mai accettato di 
cambiare, quando è arrivata la nave di Mondo. 


"E questo ti ha salvato, Toller, ti ha dato una nuova splendida meta a cui 
tendere... ma solo per poco. La guerra è finita troppo in fretta per te. 


E adesso sei di nuovo qui; nel mondo comune delle persone comuni... e stai 
diventando vecchio... e il peggio è che non ti trovi di fronte a nessuna grande 


sfida. L'unica prospettiva che ti rimane è di finire i tuoi giorni in pace, qui 0 
da qualche altra parte, finché non morirai come tutti gli altri, di una morte 
come tutte le altre, proprio come succede a ogni mortale fin dall'inizio dei 
tempi. 


"Pensi di poter affrontare una simile prospettiva, Toller? — Gesalla lo fissò 
p p 
con aria solenne. — Perché altrimenti preferirei che ci separassimo. 


Voglio trascorrere in pace gli anni che mi rimangono, e devo dire che non ne 
ho trovata molta nel guardarti mentre cercavi disperatamente nuovi modi per 
porre termine alla tua vita." 


A Toller parve che qualcosa lo stesse divorando; in lui si stava allargando un 
gran vuoto. — Dev'essere un gran conforto per te essere così consapevole e 
saggia e riuscire a padroneggiare così bene i tuoi sentimenti. 


— Di nuovo il solito vecchio sarcasmo, Toller? — Gesalla gli strinse la mano 
più forte. — Mi fai una grande ingiustizia se pensi che io non abbia pianto 
amaramente per te. È stato durante la notte in cui sono rimasta con te a 
palazzo che finalmente ho capito. Ero furente con te perché eri quello che non 
potevi fare a meno di essere, e per qualche tempo ti ho odiato, e ho pianto. 
Ma tutto questo è passato. Ora la mia preoccupazione maggiore è il futuro. 


— Allora abbiamo un futuro? 


— Io ho un futuro. Ho deciso almeno questo. È arrivato il momento per te di 
fare la tua scelta. So di averti dato un grande dolore, ma era inevitabile. Ora 
tornerò in casa. Voglio che tu rimanga qui fino a quando non avrai deciso, 
dopo di che potrai raggiungermi o andartene. Ti chiedo solo una cosa: che la 
tua decisione sia definitiva e irrevocabile. Non entrare in casa a meno che tu 
non sia sicuro nel tuo cuore di sapere che io ti potrò rendere felice fino alla 
fine dei tuoi giorni, e che potrai fare lo stesso per me. Non può esserci nessun 
compromesso, Toller. Non mi accontenterò di nulla di meno. 


Gesalla si alzò con grazia e abbassò lo sguardo su di lui. — Mi dai la tua 
parola? 


— Hai la mia parola — disse Toller, come intorpidito, sconvolto al pensiero 
che quella poteva essere l'ultima volta che vedeva in faccia la sua 
monomoglie. La guardò mentre tornava in casa. Richiuse la porta senza 
voltarsi a guardarlo, e quando lui non la vide più si alzò e prese a vagare 
senza meta nel giardino. L'ombra della parete occidentale si stava allungando, 
oscurando 1 fiori, e per un istante parve rendere l'aria più fredda. 


Toller alzò gli occhi verso Mondo, sempre più luminoso, e in un istante 
ripercorse con la mente tutto il sentiero della sua vita, dal giorno della sua 
nascita su quel pianeta lontano fino al giardino pacifico in cui ora si trovava. 
Tutto quanto gli era accaduto sembrava averlo condotto direttamente a quel 
preciso istante. In retrospettiva, si accorse che la sua vita assomigliava a una 
strada rettilinea che aveva sempre seguito senza doversi sforzare, almeno non 
coscientemente; ma ora, improvvisamente, la strada si era biforcata. Fra 
necessario prendere un'importante decisione, e aveva appena avuto modo di 
accorgersi di quanto fosse impreparato a prendere delle vere decisioni. 


Toller fece un mezzo sorriso nel ricordare come solo qualche minuto prima 
aveva considerato la sua relazione con Berise Narrinder qualcosa di molto 
importante. Gesalla, che come al solito era molti passi più avanti a lui, aveva 
capito la verità. Ora Toller aveva raggiunto un bivio, e doveva scegliere una 
strada o l'altra. L'una o l'altra. 


Mentre vagava nel giardino, il sole continuò a calare verso l'orizzonte, e le 
stelle diurne si fecero sempre più numerose. A un certo punto uno pterta, 
simile a un globo trasparente, passò sopra di lui, portato dal vento 
impercettibile all'interno delle mura coperte di vigneti. Solo quando 1 vortici 
argentei cominciarono a splendere nel cielo orientale, Toller smise 
improvvisamente di vagare e si rese conto del perché stesse prendendo tanto 
tempo per decidere il corso futuro della sua vita. 


Non c'era nessuna decisione da prendere, nessun bivio. Il dilemma non 
esisteva. 


La decisione era già stata presa per lui nel momento stesso in cui Gesalla gli 
parlava. Non sarebbe mai riuscito a renderla felice, perché era un uomo 


vuoto, incapace di fare felice se stesso, e il ritardo con cui lo aveva capito era 
la diretta conseguenza della sua assoluta incapacità di affrontare la verità. 


"La verità è che io sono già morto per metà", si disse "e tutto quello che mi 
rimane è riuscire a trovare un modo per finire quello che ho cominciato." 


Fece un sospiro tremulo, raggiunse il blucorno e lo condusse al cancello. 


Portò l'animale fuori, e mentre chiudeva il cancello rivolse un ultimo sguardo 
alla casa placida. Gesalla non si era affacciata a nessuna delle finestre buie. 
Toller montò in sella e fece camminare lentamente il blucorno sul sentiero di 
ciottoli che si dirigeva a ovest. Gli agricoltori avevano lasciato 1 campi, e il 
mondo sembrava deserto. 


— E adesso? — domandò all'universo intero, mentre le sue parole svanivano 
rapidamente nel triste tramonto. — Adesso cosa posso fare? 


Vide qualcosa muoversi lungo la strada in lontananza, quasi impossibile da 
distinguere. Nel suo consueto stato d'animo, avrebbe sicuramente preso il 
binocolo per scoprire chi era il viaggiatore che si stava avvicinando, ma in 
quella particolare occasione lo sforzo gli sembrava troppo grande. Lasciò che 
gli eventi seguissero il loro corso e svolgessero il lavoro per lui. 


Dopo un po', riuscì a scorgere un carro guidato da una figura solitaria, e dopo 
ancora qualche minuto vide che sia il carro che il conducente erano ridotti in 
pessimo stato. Il veicolo aveva perso quasi tutto il tavolato, e le ruote 
ondeggiavano visibilmente sugli assali logori. L'uomo che lo guidava era 
giovane, con la barba lunga, così coperto di polvere che sembrava una statua 
d'argilla. 


Toller portò il blucorno a lato della strada per lasciar passare lo sconosciuto, e 
rimase sorpreso quando il carro gli si accostò. Il conducente lo fissò con 
occhi arrossati, e ancora prima che parlasse Toller capì che era 
incredibilmente ubriaco. 


— Domando perdono, signore — disse, con voce sonnolenta — ho l'onore di 
parlare con Lord Toller Maraquine? 


— Sì — rispose Toller. — Perché lo volete sapere? 


L'uomo barbuto barcollò per un istante, poi, inaspettatamente, gli rivolse un 
sorriso che, nonostante le condizioni miserabili di quell'uomo sudicio, 
possedeva un fascino quasi infantile. — Mi chiamo Bartan Drumme, mio 
signore, e voglio farvi una proposta unica nel suo genere, che sono certo 
troverete di grande interesse. 


— Ne dubito molto — disse Toller freddamente, pronto ad andarsene. 


Aspettate, mio signore! Pensavo che nella vostra qualità di Capo della Difesa 
Aerea, vi interessasse tutto quanto riguarda il cielo. 


Toller scosse il capo. — È tutto finito. 


— MI dispiace sentirvelo dire, mio signore. — Drumme prese una bottiglia e 
la stappò, poi fece una pausa e rivolse a Toller uno sguardo serio. — Questo 
significa che mi vedrò costretto a chiedere udienza al Re. 


Nonostante tutte le preoccupazioni, Toller fece una breve risata. — 
Sono certo che sarà affascinato da quello che avete da dirgli. 


— Non c'è dubbio — assentì Drumme, ubriaco e felice. — Qualsiasi regnante 
sarebbe affascinato all'idea di piantare la bandiera del suo stato sul pianeta 
che chiamiamo Oltremondo. 


La Taverna dell'Usignolo di Prad portava lo stesso nome di una famosa 
taverna della vecchia Ro-Atabri, e il suo proprietario ambiva a conquistare 
una reputazione altrettanto secolare. Per quel motivo era rimasto piuttosto 
infastidito nel veder entrare Toller accompagnato dalla poco raccomandabile 
figura di Bartan Drumme. Evidentemente, a suo giudizio, l'onore di ospitare 
quell'eroico aristocratico non era sufficiente a compensare la presenza del suo 
compagno puzzolente e alcolizzato. 


Tuttavia Toller era riuscito a persuaderlo a dare loro due camere da letto e a 
portare in una di esse una grande vasca da bagno piena d'acqua calda. Ora 
Bartan si trovava nella vasca, e oltre alla testa teneva fuori dall'acqua grigia 
di sudiciume solo la mano che stringeva una fiaschetta di brandy. 


Toller bevve un sorso del liquore che Bartan gli aveva dato, e fece una 
smorfia nel sentirsi bruciare la gola dall'alcool di pessima qualità. — Pensi 
davvero che dovresti bere questa brodaglia tutto il giorno? 


— Certo che no — disse Bartan. — Dovrei bere tutto il giorno del buon 
brandy, ma non posso permettermi di più. Ho speso fino all'ultimo centesimo 
per venire qui, mio signore. 


— Ti ho detto di non chiamarmi signore. — Toller portò il liquido alle 
labbra, lo annusò e vuotò la fiasca di ceramica nella vasca. 


— Non c'era nessun bisogno di sprecarlo così — si lamentò Bartan. — 
E poi, avete mai provato a lavarvi le parti intime con quella roba? 


— TI farà bene. Penso sia stato fatto apposta — disse Toller. — Vedrò di 
farci portare dal locandiere qualcosa di meno tossico fra un po', ma nel 
frattempo vorrei tornare alla parte della storia che mi hai raccontato che non 
riesco ancora a digerire. 


— E cioè? 


— Affermi che tua moglie è viva e si trova su Oltremondo, non in spirito 0 
reincarnata, ma in carne e ossa, e come tu la conoscevi. Come puoi pensare 
una cosa simile? 


— Non posso spiegarlo. Le sue sembravano essere molto più che parole, ed è 
questa l'impressione che ne ho ricavato. 


Toller si morse leggermente il labbro inferiore. — Non sono tanto 
presuntuoso da pensare di sapere tutto il possibile di questa nostra strana vita. 
Posso ammettere che ci sono molti misteri, la maggior parte dei quali 


probabilmente non risolveremo mai, ma questa storia non mi convince 
comunque. 


Bartan si mosse nella vasca, rovesciando l'acqua per terra. — Sono sempre 
stato un materialista convinto per tutta la vita. Continuo a compatire gli 
allocchi che credono al soprannaturale, anche dopo tutto quello che mi è 
successo nel Cesto delle Uova, ma anche se non sono in grado di spiegarlo, 
so che è così. Quella notte ci sono state strane luci. 


Sondeweere ha fatto qualcosa che va oltre la mia comprensione, e adesso, si 
trova su Oltremondo. 


— Dici che ti è comparsa in visione, che ti ha parlato da Oltremondo. 


MI riesce difficile immaginare qualcosa di più soprannaturale. 


Forse non intendiamo la parola nello stesso modo. Mia moglie mi ha 
veramente parlato, per cui si è trattato di un evento naturale. 


Semplicemente, sembra soprannaturale in quanto il fatto presenta elementi 
che vanno oltre la nostra capacità di comprensione. 


Toller notò che Bartan parlava in modo molto fluente nonostante 
l'ubriachezza. Si alzò e camminò in cerchio per la camera illuminata, poi 
tornò a sedersi. Bartan era beatamente assorto nel suo brandy, e non 
sembrava assolutamente pazzo. 


— Ilven Zavotle arriverà qui presto, sempre che il messaggero sia riuscito a 
trovarlo senza problemi — disse Toller. — E ti avverto che riderà di te e della 
tua storia, quando gliel'avrai raccontata. 


— Non c'è nessun bisogno che ci creda — ribatté Bartan. — la parte che 

riguarda mia moglie è affare esclusivamente mio, e ve ne ho parlato solo per 
dimostrarvi che ho un interesse personale per voler raggiungere Oltremondo. 
Non posso certo aspettarmi che altri vogliano intraprendere un viaggio simile 


solo perché lo dico i0, nonostante le mie ragioni. Ma spero che il Re possa 
riuscire dove Rassamarden ha fallito: estendere il suo dominio a un altro 
pianeta. E mi auguro che, come ispiratore del progetto, avrò un posto 
all'interno della spedizione nel caso divenisse realtà. Tutto quello che chiedo 
al vostro amico Zavotle è che trovi il modo di rendere il viaggio fattibile. 


— Non chiedi molto. 


— Chiedo molto più di quanto possiate mai immaginare — disse Bartan, e 
sul suo volto da giovane e da vecchio allo stesso tempo si dipinse 
un'espressione seria. — Vedete, io sono responsabile di quello che è accaduto 
a mia moglie. Già il fatto di averla persa è stato un dolore, ma dover anche 
subire il peso della colpa... 


— Mi dispiace — disse Toller. — È per questo che bevi? 


Bartan chinò il capo e meditò sulla domanda. — Probabilmente è questa la 
ragione per cui ho cominciato a bere, ma dopo un po' ho scoperto che 
preferisco semplicemente essere ubriaco che non sobrio. 


Rende il mondo più piacevole. 
— E allora, la notte in cui hai avuto la visione? Eri...? 


— Ubriaco? Certo che ero ubriaco! — Bartan ingoiò un altro sorso di brandy, 
come per dare più forza a quell'affermazione. — Ma non ha niente a che 
vedere con quanto è successo quella notte. Vi prego, mio signore... 


Chiamami Toller. 


Bartan annuì. — Per favore, Toller, puoi anche considerarmi pazzo o 
semplicemente un maniaco per quanto riguarda questo particolare, ma ti 
prego di prendermi sul serio quando parlo della spedizione verso 
Oltremondo. Io devo andare. Ho una certa esperienza come pilota di 
aeronave, e se sarà necessario smetterò perfino di bere. 


— Questo è sicuramente necessario, ma, per quanto io sia affascinato 
dall'idea di raggiungere Oltremondo, non posso parlarne seriamente, né al Re 
né a nessun altro, finché non avrò sentito quello che Zavotle ha da dire. Lo 
riceverò al piano terra e vedrò di trovare un luogo appartato in cui potremo 
farci servire qualcosa e nel frattempo discutere della faccenda in tutta 
tranquillità. — Toller si alzò e mise da parte la fiaschetta di ceramica vuota. 
— Raggiungici quando avrai finito la tua toeletta. 


Bartan gli rivolse un cenno di assenso sollevando la bottiglia in segno di 
saluto e bevendo una generosa sorsata. Scuotendo il capo, Toller uscì dalla 
stanza e percorse un lungo corridoio immerso nella penombra fino alla scala. 
Bartan Drumme era un giovane decisamente squilibrato, per non dire pazzo 
completo, ma quando aveva parlato per la prima volta della possibilità di 
raggiungere Oltremondo, qualcosa nel profondo di Toller aveva reagito 
immediatamente, con un ardore simile a quello di un vagabondo che ha 
appena intravisto la sua destinazione dopo un arduo viaggio durato molti 
anni. Aveva sentito nascere dentro di sé una smania improvvisa, 
accompagnata da una violenta emozione che aveva represso per paura di 
rimanere deluso. 


Per quanto assurda, stravagante e ridicola fosse l'idea di raggiungere 
Oltremondo, Chakkell avrebbe potuto essere favorevole, per le ragioni che 
Bartan aveva suggerito, ma solo se Ilven Zavotle avesse deciso che la 
missione era realizzabile. Zavotle si era guadagnato la fiducia del Re per tutto 
quanto riguardava gli aspetti tecnici del volo interplanetario, perciò se 
quell'ometto con le orecchie a sventola avesse deciso che Oltremondo era 
irraggiungibile, allora Toller Maraquine avrebbe dovuto accettare l'idea di 
diventare un mortale come tutti gli altri e di aspettare una morte qualunque. E 
non poteva permetterlo. 


"Mi sto comportando proprio come dice Gesalla", pensò, fermandosi per un 
istante sulla scalinata. "Ma a questo punto della mia vita che senso avrebbe 
per me cercare qualcos'altro?" 


Scese nell'atrio affollato della locanda e vide Zavotle, in abiti civili, mentre 
chiedeva informazioni al portiere. Lo salutò e, nel giro di pochi minuti, si 


trovò insieme a Zavotle in una saletta in compagnia di una caraffa di buon 
vino. Le lanterne brillavano nelle nicchie delle pareti, rendendo l'aria di un 
colore azzurrino, e alla loro luce Toller si accorse che Zavotle aveva l'aria 
stanca e pensosa. Invece di sembrare semplicemente prematuri, ora i capelli 
bianchi lo invecchiavano, nonostante fosse di alcuni anni più giovane di 
Toller. 


— Cosa ti angustia, vecchio amico? 
— disse Toller. — Il tuo stomaco si comporta ancora male? 


— Ho l'indigestione anche quando non mangio niente. — Zavotle gli rivolse 
un debole sorriso. — Non mi sembra giusto. 


— Questo ti aiuterà a non pensarci 


—disse Toller, versando due bicchieri di vino verde. — Ricordi il discorso 
che abbiamo fatto con il Re stamattina? E il nostro disaccordo riguardo quello 
che si dovrebbe fare delle stazioni di difesa? 


— SÌ. 


— Be', proprio questo pomeriggio ho incontrato un giovanotto di nome 
Bartan Drumme, che mi ha proposto un'idea interessante. E 


sempre ubriaco, e secondo me è un po' pazzo, ma devo dire che la sua idea ha 
un certo fascino. Mi ha suggerito di portare una o più stazioni su Oltremondo. 


Toller aveva mantenuto un tono di voce tranquillo, quasi indifferente, ma 
fissava attentamente le reazioni di Zavotle, e sentì una scossa di paura nel 
vederlo sorridere divertito. 


— Hai detto che il tuo amico è "un po" pazzo? A me sembra che sia 
completamente fuori di senno! — Zavotle sorrise di nuovo, fissando il suo 
bicchiere di vino. 


Ma non credi che potrebbe essere...? — Toller esitò, rendendosi conto che 
avrebbe dovuto mettersi nelle mani del suo amico, senza preoccuparsi delle 
conseguenze. — Ilven, io devo arrivare su Oltremondo. 


x 


E l'unica cosa che mi rimane. 
Zavotle lo fissò attentamente per un istante. 


— Io e Gesalla ci siamo separati per sempre — disse Toller rispondendo alla 
domanda silenziosa. — Fra noi è tutto finito. 


— Capisco. — Zavotle chiuse gli occhi e si massaggiò leggermente le 
palpebre con la punta di un dito e del pollice. — Molto dipenderebbe dalla 
posizione di Oltremondo — disse lentamente. 


— Grazie, grazie — disse Toller, sommerso dalla gratitudine. — Se c'è 
qualcosa che posso fare per ricompensarti, non devi far altro che chiederlo. 


— A dire il vero c'è qualcosa ohe mi aspetto come ricompensa, ma non c'è 
bisogno di chiederlo. Non a te, ad ogni modo. 


Toccò a Toller dover leggere il volto dell'amico. — Il volo sarà molto 
pericoloso, Ilven. Perché vuoi rischiare la vita? 


— Per qualche tempo ho pensato di avere la digestione troppo debole, poi 
ultimamente ho scoperto che in realtà è troppo forte. — Zavotle si batté la 
mano sullo stomaco. — Vedi, è il mio corpo che sta digerendo me, e questo 
banchetto incestuoso non può essere prolungato indefinitamente. Dunque 
vedi, Toller, ho bisogno di arrivare su Oltremondo tanto quanto te, forse 
anche di più. A me sarebbe sufficiente progettare un viaggio di sola andata, 
ma immagino che gli altri membri dell'equipaggio non ne sarebbero molto 
entusiasti, dunque dovrò mettere alla prova il mio cervello e fare in modo che 
torni indietro in tutta sicurezza. Risolvere il problema sarà per me 
un'eccellente distrazione per un paio d'ore, e di questo ti sono grato. 


— Io... — Toller si guardò intorno e sbatté gli occhi, e attraverso le lacrime le 
luci alle pareti gli parvero improvvisamente circondate da aloni iridescenti. 
— Scusami, Ilven. Ero troppo assorto nelle mie preoccupazioni per pensare 
che tu non... 


Zavotle sorrise e gli strinse d'istinto la mano. — Toller, ricordi come ci 
sentivamo durante il primo volo di prova sulle aeronavi tanti anni fa? 


Stavamo avventurandoci nell'ignoto insieme, ed eravamo felici di poterlo 
fare. Dimentichiamo 1 nostri dolori personali e ringraziamo il cielo di avere di 
fronte a noi, proprio quando più ne abbiamo bisogno, un volo di prova ancora 
più importante e un ignoto ancora più vasto da esplorare. 


Toller annui, guardando Zavotle con affetto. — Allora credi che il volo sia 
possibile? 


— Direi di sì. Oltremondo è lontano milioni di chilometri, e si muove, non 
dobbiamo dimenticare che si muove, ma con un bel po' di cristalli verdi e 
viola a disposizione credo che potremmo raggiungerlo. 


— Quanti milioni di chilometri? 
Zavotle sospirò. — Vorrei tanto 


che almeno qualcuno avesse portato qualche libro di testo da Mondo, Toller. 


Abbiamo perso la maggior parte delle nostre fonti di conoscenza, e nessuno 
ha avuto il tempo di cominciare a ricostruirle. Devo affidarmi al-la memoria, 
ma credo che Oltremondo si trovi a circa venti milioni di chilometri da noi 
nel punto più vicino, e circa settanta milioni quando si trova dalla parte 
opposta al sole. Naturalmente, dovremmo aspettare il suo avvicinamento. 


— Venti milioni — sussurrò Toller. — Come possiamo pensare di volare per 
una simile distanza? 


— Non possiamo. Ricorda che Oltremondo si muove. La nave dovrebbe 
viaggiare in diagonale per raggiungerlo, perciò dobbiamo essere pronti a 
viaggiare forse per 30, forse 35 milioni di chilometri, o anche più. 


— Ma... la velocità! È davvero possibile? 


— Non è il momento di essere pavidi. — Zavotle prese una matita e un foglio 
di carta dal suo zaino e cominciò a scarabocchiare cifre. — Diciamo che in 
ragione delle nostre debolezze di esseri umani, il viaggio di andata dovrebbe 
venire completato in... non più di cento giorni. Questo ci obbliga a coprire 
circa 180 mila miglia al giorno, il che ci dà una velocità di... solo 12 mila 
chilometri l'ora. 


— Allora stai veramente prendendomi in giro — disse Toller. — Se pensi 
che il viaggio sia impossibile, avresti dovuto dirlo all'inizio. 


Zavotle alzò entrambe la mani, con le palme rivolte verso l'esterno, in un 
gesto di pace. — Calma, vecchio amico. Non sto prendendomi gioco di te. 
Devi ricordare che è la resistenza dell'aria, che aumenta in relazione al 
quadrato della velocità, a imporre alle nostre aeronavi un'andatura da 
lumache e a limitare le prestazioni dei tuoi prediletti caccia a reazione. 


Ma nel corso del viaggio verso Oltremondo la nave si troverebbe a volare 
quasi nel vuoto, e inoltre sarebbe lontana dalla forza gravitazionale di 
Sopramondo, perciò sarebbe possibile farle raggiungere una notevole 
velocità. 


"Ma c'è una cosa interessante: la resistenza dell'aria potrebbe essere d'aiuto al 


viaggiatore interplanetario. Se non fosse necessario ritornare indietro, 
potremmo semplicemente far cadere la nave nell'atmosfera di Oltremondo e 
abbandonarla una volta che la velocità si fosse ridotta a livello accettabile, 
per poi raggiungere la superficie per mezzo dei paracadute. 


"Sì, direi che è la necessità del ritorno a creare le difficoltà più notevoli. 
Questo è il nocciolo del problema." 


— Cosa si può fare? 


Zavotle bevve un sorso di vino. — A quanto pare, ci serve... ci serve una 
nave che sia in grado di separarsi in due parti. 


— Stai scherzando? 


— Per niente! Mi sembra già di vedere una delle stazioni di comando in 
forma di veicolo principale. Possiamo chiamarla una nave del vuoto... 


no, una nave spaziale... per distinguerla da una normale aeronave. E 


necessario qualcosa della dimensione di una stazione di comando per 
mantenere le riserve di cristalli a energia e tutte le scorte necessarie al 
viaggio. Questa nave, questa nave spaziale, potrebbe partire dalla zona senza 
gravità e raggiungere Oltremondo, ma non potrebbe comunque atterrare. 
Dovrebbe venire arrestata appena al di fuori del raggio gravitazionale di 
Oltremondo, per rimanere sospesa, stazionaria, fino al momento del ritorno a 
Sopramondo. 


— Mi sembra che tu mi stia piantando un chiodo nel cervello — si lamentò 
Toller, sforzandosi di assimilare quelle idee nuove e sorprendenti. 


— Secondo te dalla nave dovrebbe partire qualcosa di simile a una scialuppa 
che raggiungerebbe la superficie del pianeta? 


— Una scialuppa? Sì, diciamo che l'idea in generale è questa, ma più che una 
scialuppa dovrebbe trattarsi di un'aeronave ben attrezzata e completa di 
pallone e generatore interno. 


— Ma come si potrebbe trasportare? 


— È questo che intendevo quando ho detto che la nave spaziale dovrebbe 
potersi separare in due parti. Supponiamo che la nostra nave sia costituita di 
quattro o cinque sezioni cilindriche, proprio come una stazione di comando. 
L'intera sezione frontale dovrebbe essere staccata e convertita in aeronave per 
la discesa. Dovrebbe esserci una paratia in più, e un portello sigillabile, e... — 
Zavotle rabbrividi, compiaciuto ed emozionato, e fece per alzarsi dalla sedia: 
— Mi serve qualcosa per disegnare, Toller... mi sento scoppiare il cervello di 
idee. 


— T| farò portare il materiale che ti serve — disse Toller, facendo cenno a 
Zavotle di sedersi — ma prima dimmi ancora qualcosa di questo fatto di 
dividere la nave spaziale. Sarebbe possibile farlo nel vuoto? Non ci sarebbe il 
rischio di perdere l'aria della nave? 


— Sarebbe certamente molto più sicuro farlo all'interno dell'atmosfera di 
Oltremondo, e anche molto più facile. È qualcosa a cui devo pensare. Se 
avremo fortuna, forse l'atmosfera si rivelerà tanto densa da estendersi oltre il 
raggio gravitazionale di Oltremondo, nel qual caso l'operazione sarebbe 
relativamente facile. La nave spaziale rimarrebbe semplicemente sospesa 
nell'aria. Potremmo poi staccare l'aeronave, gonfiare il pallone e collegare i 
supporti di accelerazione, il tutto senza eccessive difficoltà. Dovremmo fare 
pratica nella zona senza gravità prima di far partire la spedizione. 


"D'altra parte, se la nave spaziale dovrà attendere all'esterno dell'atmosfera, 
l'alternativa migliore potrebbe essere scendere per breve tempo a un livello in 
cui l'aria sia respirabile, e solo allora lasciare scendere la sezione 
dell'aeronave. Naturalmente la nave precipiterebbe mentre il pallone viene 
gonfiato, ma sappiamo dall'esperienza che la caduta sarebbe talmente 
graduale da darci il tempo compiere tutto il lavoro necessario. Ci sono molte 
cose a cui pensare..." 


— Compresa la questione dell'aria — disse Toller. — Immagino che il piano 
sia di usare il saldifuoco. 


— Esatto. Sappiamo che rinnova l'aria viziata, ma non quanto servirebbe per 


tenere in vita un solo uomo durante un lungo viaggio. 


Dovremo fare esperimenti, perché la quantità di sale da trasportare potrebbe 
rivelarsi il fattore principale nel decidere successivamente le dimensioni 
dell'equipaggio. 


Zavotle fece una pausa e rivolse a Toller uno sguardo allegro. — È un 
peccato che Lain non sia qui. Avremmo bisogno di lui. 


— Vado a prendere del materiale da disegno. — Mentre Toller lasciava la 
saletta, gli tornò alla memoria la vivida immagine di suo fratello, l'abile 
matematico ucciso da uno pterta la vigilia della Migrazione. Lain possedeva 
un'incredibile capacità di svelare i meccanismi nascosti della natura e 
predirne il comportamento; eppure lui stesso si era gravemente sbagliato in 
certe sue analisi a proposito di alcune delle scoperte scientifiche compiute nel 
corso del primo volo da Mondo alla zona senza gravità. Quel ricordo gli fece 
capire quanto fosse presuntuoso e incosciente il loro piano di voler 
attraversare milioni di chilometri di spazio per raggiungere un mondo 
completamente sconosciuto. 


"Sarebbe molto facile morire nel tentativo di portare a termine un viaggio 
simile", si disse Toller, e per poco non sorrise nell'arrivare alla conclusione 
del pensiero. "Ma nessuno potrebbe dire poi che è stata una morte 
qualunque..." 


— Sto cercando decidere cosa mi irrita di più di questa faccenda di 
Oltremondo — disse Chakkell, fissando furente Toller e Zavotle. — Non 
saprei dire se è il fatto che qualcuno mi sta manipolando o la completa 
mancanza di sottigliezza con cui si cerca di manipolarmi. 


Toller assunse un'espressione preoccupata. — Maestà, mi addolora sentire 
che sospettate che io abbia un secondo fine. La mia unica ambizione è poter 
piantare la bandiera di... 


— Basta, Maraquine! Non sono un imbecille. — Chakkell si sistemò una 
ciocca di capelli radi sul cranio bruno luccicante. — Continuate a vaneggiare 
di piantare bandiere per ogni dove, come se potessero mettere radici da sole e 


produrre un qualche raccolto soddisfacente. 
Cosa otterrei da Oltremondo? Non molto, credo. 


— Raccogliereste 1 frutti della storia — disse Toller, che stava già 
cominciando a pianificare in dettaglio il progetto Oltremondo. L'apparente 
irritazione di Chakkell era segno che il Re stava per acconsentire alla 
costruzione e al lancio della nave spaziale. Nonostante mostrasse dubbi e 
indifferenza, il Re era davvero interessato all'idea di prendere possesso del 
pianeta più lontano. 


Chakkell grugnì. — I frutti della storia non mi serviranno a niente se la nave 
non porterà a termine con successo entrambe le parti del viaggio, e non ho 
nessun motivo per pensare che riuscirà a farlo. 


— La nave sarà progettata per far fronte a qualsiasi esigenza, Maestà 
— disse Toller. — Non voglio suicidarmi. 
— Davvero? A volte mi domando cosa vogliate veramente, Maraquine. 


—Chakkell si alzò in piedi e cominciò a girare in tondo nella saletta. Era la 
stessa in cui aveva chiesto consiglio a Toller a proposito della difesa aerea di 
Sopramondo immediatamente dopo averlo graziato. Il tavolo circolare e le sei 
sedie occupavano la maggior parte dello spazio del pavimento, e lasciavano 
al Re un passaggio piuttosto stretto per farvi passare lo stomaco possente. 
Chakkell raggiunse la sedia su cui si era seduto poco prima, si appoggiò allo 
schienale e guardò Toller, accigliandosi. 


— E il denaro? — disse. — Non vi preoccupate mai di simili quisquilie, 
vero? 


— VI chiedo una nave, Maestà, con un equipaggio di non più di sei persone. 


La dimensione dell'equipaggio è del tutto irrilevante, e lo sapete. 


Questo vostro progetto mi costerà una fortuna in ricerche; e poi sarà 
necessario mantenere operative le stazioni di sostentamento nella zona senza 
gravità. 


— Ma se servirà ad aprire la strada verso un nuovo mondo.... 


— Non ricominciate con la solita storia, Maraquine — lo interruppe 
Chakkell. — Vi lascerò andare avanti con questa assurda impresa. 


Suppongo che abbiate diritto a una certa indulgenza in ragione dei servigi che 
mi avete reso durante la guerra. Ma pongo una condizione, e cioè che Zavotle 
non vi accompagni. Non posso rischiare di perdere i suoi servigi. 


— MI spiace doverlo dire, Maestà — si intromise Zavotle prima che Toller 
potesse parlare — ma credo che perderete i miei servigi in ogni caso, 
spedizione o meno. 


Chakkell socchiuse gli occhi e fissò Zavotle come se sospettasse qualche 
imbroglio. — Zavotle — disse finalmente — state per morire? 


— SI, Maestà. 


Chakkell parve più imbarazzato che addolorato. — Avrei preferito che non 
fosse così. 


— Grazie, Maestà. 


— Ora devo occuparmi di altre questioni — disse Chakkell bruscamente, 
dirigendosi alla porta. — Ma, viste le circostanze, non ho obiezioni sul fatto 
che cerchiate di raggiungere Oltremondo. 


— Ve ne sono enormemente grato, Maestà. 


Chakkell si fermò sulla soglia e rivolse a Toller uno sguardo insolitamente 
penetrante. — La nostra partita sta per finire, eh, Maraquine? — 


Uscì nel corridoio prima che Toller potesse trovare una risposta, e nella 
saletta cadde il silenzio. 


— Sai, Ilven? — disse Toller a bassa voce. — Abbiamo fatto paura al Re. Ti 
sel accorto di come ha rivoltato tutto in modo da far sembrare che ci stia 
concedendo un favore permettendo il proseguimento della spedizione? La 
verità è che vuole questa spedizione su Oltremondo quanto noi. 


Un posto nella storia è una triste immortalità, ma tutti i re sembrano volerlo, e 
noi siamo un memento continuo per Chakkell di quanto le sue ambizioni 
siano futili. 


— Parli in modo strano, Toller — disse Zavotle, scrutando l'espressione di 
Toller. — Io non ritornerò da Oltremondo, ma sicuramente tu ci riuscirai. 


— Non tormentarti la mente, vecchio amico — rispose Toller con un sorriso. 
—Tornerò da Oltremondo, o morirò nel tentativo. 


Toller non era sicuro che suo figlio avrebbe acconsentito a vederlo, e provò 
una gioia profonda nel vedere il cavaliere avvicinarsi dall'orizzonte lungo la 
strada che conduceva a sud, verso Heevern. Aveva scelto quel punto per 
l'incontro principalmente perché era vicino a un laghetto e a una grande 
roccia venata d'oro, facile da riconoscere, ma anche perché si trovava sul lato 
settentrionale dell'ultima altura che si incontrava prima di arrivare alla sua 
abitazione. Se avesse proseguito ancora per un paio di chilometri fino 
all'altura, Toller sarebbe riuscito a vedere quella che un tempo era stata la sua 
casa, in lontananza. Sapere che Gesalla si trovava là gli avrebbe causato 
nuovo dolore, ma non era quella la ragione per cui aveva preferito rimanere 
indietro. Semplicemente, aveva capito che era giunto il momento che le loro 
vite si separassero per sempre, e per qualche motivo che non avrebbe saputo 
spiegare, ma che nondimeno trovava importante, pensava che avvicinarsi alla 
casa tanto da poterla vedere avrebbe significato contravvenire a quella 
convinzione. 


Smontò dal blucorno e lasciò pascolare l'animale mentre aspettava l'arrivo 
dell'altro uomo a cavallo. Come già prima, riuscì a distinguere Cassyll da 
lontano nel vedere le zampe bianche del suo destriero. Cassyll lo raggiunse a 
velocità moderata e fece fermare il blucorno a circa dieci passi di distanza. 
Rimase in sella, fissando Toller con gli occhi grigi pensosi. 


— Sarebbe meglio se smontassi — disse con calma Toller. — Ci renderebbe 
più facile parlare. 


— Abbiamo qualcosa di cui parlare? 


Se davvero non l'avessimo, sarebbe stato inutile per te venire fin qui a 
incontrarmi. — Toller rivolse al figlio un sorriso forzato. — Avanti. 


Vedrai che non comprometterai né il tuo onore né i tuoi principi parlando con 
me faccia a faccia. 


Cassyll alzò le spalle e scese dal blucorno, in un movimento aggraziato e 
atletico. Il volto ovale e i capelli neri lo facevano assomigliare alla madre, ma 
Toller senti che quel corpo magro era pervaso di una forza sottile e sinuosa. 


— Ti vedo in forma — disse Toller. 
Cassyll abbassò gli occhi sui propri 


abiti, una camicia grezza e calzoni tipici degli operai ordinari. — Faccio la 
mia parte di lavoro alla fonderia e alle fabbriche, e spesso il lavoro è pesante. 


— Lo so. —Toller si sentì sollevato dalla risposta educata di Cassyll e decise 
di andare direttamente al punto. — Cassyll, la spedizione per Oltremondo 
partirà fra pochi giorni. Ho fiducia nei calcoli e nei progetti di Ilven Zavotle, 
ma solo un idiota si rifluterebbe di ammettere che ci troveremo di fronte a 
molti pericoli sconosciuti. Potrei non tornare da questo viaggio, e mi sentirei 
enormemente sollevato se sistemassimo definitivamente alcune faccende che 
riguardano il tuo futuro e quello di tua madre. 


Cassyll non mostrò nessuna emozione. — Tornerai, come sempre. 


— È quello che voglio, ma nondimeno voglio la tua parola riguardo a certe 
questioni prima che ci separiamo oggi. Per cominciare, il Re ha confermato 
che il mio titolo nobiliare 


è ereditario, e voglio che tu lo accetti se verrò dichiarato morto. 


— Non voglio nessun titolo — disse Cassyll. — Non mi interessano queste 
frivolezze. 


Toller annuì. — Lo so, e ti rispetto per questo, ma un titolo significa potere, 
oltre che privilegi, un potere di cui ti potrai servire per salvaguardare la 
posizione di tua madre e di cui potrai far buon uso a degni fini. Non c'è 
bisogno che ti rammenti quanto è importante che i metalli sostituiscano il 
legno di brakka nella nostra società, perciò promettimi che non rifiuterai il 
titolo. 


Cassyll sembrava impaziente. — Mi sembra prematuro. Tu vivrai fino a 
cent'anni, se non di più. 


— Promettimelo, Cassyll! 
— Giuro che accetterò il titolo, quel giorno lontano in cui ne avrò il dovere. 


— Grazie — disse felice Toller. — Ora veniamo alla gestione dei 
possedimenti. Se ti sarà possibile, voglio che tu continui la politica degli 
affitti nominali per i nostri mezzadri. So che le rendite delle miniere, delle 
fonderie e delle nuove tecnologie dei metalli stanno crescendo gradualmente 
e saranno più che sufficienti alle necessità della famiglia. 


— Famiglia? — Cassyll gli rivolse un mezzo sorriso a mostrare che 
considerava quella parola poco appropriata. — Io e mia madre abbiamo una 
posizione finanziaria più che sicura. 


Toller lasciò cadere quell'accusa velata e si concentrò più sugli aspetti pratici 
della gestione delle proprietà, ma per tutto quel tempo fu ben consapevole del 
fatto che stava semplicemente ritardando l'istante in cui avrebbe dovuto 
esporre la ragione più importante che l'aveva spinto a chiedere quell'incontro 
con suo figlio. Alla fine, dopo un silenzio carico di tensione che parve 
continuare indefinitamente, capì che doveva parlare. 


— Cassyll — disse — io ho conosciuto veramente mio padre per la prima 
volta solo pochi momenti prima che morisse di sua stessa mano. 


Avevamo... avevamo sprecato tutto nelle nostre vite, ma prima della fine ci 
siamo sentiti uniti. Io... non voglio lasciarti senza aver riparato alla situazione 
fra noi due. Puoi perdonarmi per 1 torti che ho fatto a te e a tua madre? 


— Torti? — Cassyll parlò con calma, fingendo perplessità. Si inginocchiò e 
raccolse un piccolo ciottolo venato d'oro, lo esaminò brevemente e poi lo 
scagliò nel laghetto vicino. Il riflesso di Mondo nell'acqua si frantumò in 
piccole onde circolari. 


— Di quali torti stai parlando, padre? 


Toller non si lasciò scoraggiare. — Vi ho trascurati entrambi perché non sono 
capace di accontentarmi di quello che ho. E molto semplice. Per elencare le 
mie colpe bastano poche parole. e molto semplici. 


— Non mi sono mai sentito trascurato, perché pensavo che ci avresti amato 
entrambi per tutta la vita — disse Cassyll lentamente. — Adesso mia madre è 
rimasta sola. 


— Hate. 
_— È sola. 


— Non più di me — disse Toller — ma a questo non c'è rimedio. Tua madre 
lo capisce forse meglio di me. Se tu potessi imparare a capirlo, allora forse 
potresti anche imparare a perdonare. 


Cassyll parve improvvisamente più giovane dei suoi 22 anni. — MI stai 
chiedendo di capire che l'amore muore? 


— Ti sto chiedendo di capire che l'amore può anche morire, come può 
riflutarsi di morire. Che un uomo e una donna possono cambiare o rimanere 
sempre le stesse persone. E quando una persona non cambia col tempo, è 
come se... dal punto di vista di una persona che invece sta cambiando... come 


se la persona che non cambia sia in realtà quella che è cambiata di più... — 
Toller si interruppe e fissò scoraggiato suo figlio. — 


Come posso sapere cosa ti sto chiedendo di capire, se non me ne rendo conto 
neppure 10? 


— Padre... — Cassyll si avvicinò a Toller di un passo. — Vedo tanto dolore 
in te. Non avevo capito... 


Toller cercò di ricacciare indietro le lacrime che avevano cominciato ad 
annebbiargli la vista. — Il dolore è una benedizione. Vorrei che ce ne fosse di 
più, per le mie necessità. 


— Padre, non... 


Toller tese le braccia al figlio e lo abbracciò, e per il breve istante di 
quell'abbraccio gli parve quasi di ricordare cosa significava essere un uo-mo 
Vero. 


— Rovesciate la nave sul fianco — ordinò Toller, e il suo respiro formò una 
nuvola bianca di vapore nell'aria gelata. 


Bartan Drumne, che si trovava ai comandi in ragione del fatto che si 
avvantaggiava di ogni possibile opportunità per far pratica di tecnica 
aeronavale, annuì e cominciò a usare il reattore laterale emettendo brevi colpi 
di fuoco. Mentre la spinta superava gradualmente l'inerzia della gondola, 
Sopramondo scivolò in alto nel cielo e 11 grande disco di Mondo emerse da 
dietro l'enorme curva bruna del pallone. Bartan arrestò la rotazione della nave 
usando il reattore opposto, stabilizzandola nella nuova posizione, e su ogni 
fianco della gondola si presentarono alla vista 1 due pianeti. Il sole era vicino 
all'orlo orientale di Mondo, e illuminava una sottile zona del pianeta 
lasciando il resto nell'oscurità. 


Contro lo sfondo scuro di Mondo, la nave spaziale in attesa, ora lontana meno 
di un chilometro, era visibile come una piccola striscia luminosa. 


Altre macchie scure più piccole la circondavano: le poche stazioni che 


Chakkell aveva fatto rimanere nella zona senza gravità in modo da garan-tire 
assistenza al vascello appena completato. Il gruppo di oggetti era 
indistinguibile nella vastità del cielo, quasi invisibile, ma Toller senti battere 
più forte, il cuore nel sentirne la presenza. 


Erano trascorsi sessanta giorni da quando avevano ricevuto l'autorizza-zione 
reale alla spedizione Oltremondo, e ora gli riusciva difficile accettare il fatto 
che la partenza fosse finalmente vicina. Cercando di allontanare la leggera 
sensazione d'irrealtà, sollevò il binocolo e scrutò la nave spaziale. 


C'era stata una sola rilevante modifica al progetto che Zavotle aveva ideato 
durante il loro incontro alla Taverna dell'Usignolo. La prima delle cinque 
sezioni della nave era stata inizialmente progettata come modulo separabile, 
ma quella soluzione aveva dato origine a troppi problemi per quanto 
riguardava la visibilità dall'interno. Dopo qualche esperimento po-co 
soddisfacente con periscopi, era stato deciso di usare la sezione di poppa 
come modulo d'atterraggio. Il reattore avrebbe fornito la spinta per il viaggio 
fino a Oltremondo, e una volta che la sezione si fosse separata dalla nave 
madre, un secondo reattore sarebbe stato pronto a riportare la nave su 
Sopramondo. 


Toller abbassò il binocolo e guardò gli altri membri dell'equipaggio, tutti 
avvolti nelle loro uniformi imbottite, assorti nei loro pensieri. Oltre a Zavotle 
e Bartan, c'erano Berise Narrinder, Tipp Gotlon e un altro ex pilota di caccia 
a reazione, un giovanotto di maniere gentili che si chiamava Dakan Wraker. 
Toller era rimasto sorpreso di fronte all'enorme offerta di volontari per la 
spedizione, e aveva scelto Wraker per la sua imperturba-bilità e per la sua 
competenza in più settori della meccanica. 


Nell'ora precedente le conversazioni fra i membri dell'equipaggio erano state 
vivaci e continue, ma ora, improvvisamente, sembrava che fossero schiacciati 
dall'enormità di quello che stavano per fare, ed erano tutti silenziosi. 


— Non fate quelle facce — disse Toller, con una specie di cupa giovialità. 


— Pensate che forse Oltremondo ci piacerà tanto che non vorremo più 
tornare indietro! 
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In qualità di comandante della nave, Toller avrebbe voluto trovarsi ai 
comandi quando la Ko/corron si allontanò dalla zona senza gravità all'inizio 
del viaggio verso Oltremondo. 


Nel corso delle sedute di addestramento, tuttavia, era diventato evidente che 
era il meno indicato per quanto riguardava il nuovo stile di volo. La 
lunghezza della nave era di cinque volte il suo diametro, e per mantenerla ben 
stabile in volo era necessario saper controllare con estrema precisione i 
reattori laterali e accorgersi delle deviazioni dalla rotta e correggerle quasi 
prima che si verificassero. Gotlon, Wraker e Berise sembravano in grado di 
svolgere quei compiti senza sforzo, azionando brevemente i reattori di 
quando in quando per mantenere centrato il telescopio mobile della nave sulla 
stella che serviva da riferimento. Anche Zavotle e Bartan Drumme erano 
abbastanza com-petenti, anche se in modo più rozzo; ma Toller aveva 
scoperto, con grande fastidio, di essere propenso a valutare in eccesso le 
correzioni e, di conseguenza, a fare tutta una serie di correzioni aggiuntive 
che facevano sorridere divertiti gli altri piloti. 


Aveva dunque conferito a Tipp Gotlon, il più giovane dell'equipaggio, la 
responsabilità di far uscire la nave dall'atmosfera dei pianeti gemelli. 


Gotlon era legato al sedile vicino al centro del ponte circolare primario. 


Teneva gli occhi fissi sull'oculare del telescopio a bassa potenza puntato in 
direzione verticale attraverso un'apertura sul muso della nave. Teneva le mani 
sulle leve di comando, dalle quali alcune aste di controllo percorrevano 1 vari 
livelli fino al reattore principale e a quelli laterali. Toller vi-de dal suo sorriso 
teso che era in piena forma e stava aspettando con ansia l'ordine di dare inizio 
al volo. 


Toller rivolse lo sguardo all'interno della sezione frontale della nave, che 
oltre a ospitare il posto di pilotaggio doveva servire da alloggio e luogo di 
riposo. Zavotle, Berise e Bartan galleggiavano a mezz'aria vicino alle pareti, 
ognuno concentrato in occupazioni diverse, tenendosi fermi per mezzo delle 


maniglie. Il compartimento era immerso nella penombra, e l'unica fonte di 
luce era un oblò che dava sulla fiancata illuminata dal sole, 


ma Toller riuscì a vedere i volti dei compagni con sufficiente chiarezza da 
capire che si trovavano nel suo stesso stato d'animo. 


Il volo sarebbe probabilmente durato circa duecento giorni, un periodo 
terribilmente lungo fatto di noia, privazioni e scomodità, e, per quanto una 
persona potesse essere entusiasta, era semplicemente inevitabile che si 
avessero delle discussioni. Sarebbe stato tutto più facile una volta che il 
reattore principale fosse entrato in funzione, dando il segnale di non ritorno, 
ma, fino a quando quel primo passo psicologico non fosse stato intrapreso, 
era naturale che l'equipaggio fosse pervaso dai dubbi e dall'apprensione. 


Sempre più impaziente, Toller si spinse verso il pozzetto della scala e 
abbassò lo sguardo verso la sezione inferiore della nave. Lo spazio cilin-drico 
era illuminato da sottili raggi di luce che penetravano dagli oblò confondendo 
le ombre con la tenebra fra i supporti della struttura e le scorte di cibo e 
acqua, saldifuoco e cristalli a energia. In quello strano mondo degli inferi 
qualcosa si mosse e Wraker, che stava controllando gli scomparti del 
carburante e il sistema di rifornimento pneumatico, apparve improvvisamente 
in fondo alla scaletta. La salì rapidamente, con agilità nonostante l'uniforme 
ingombrante, e annuì nel vedere Toller che lo aspettava. 


— Il reattore è pronto — disse con calma. 


— E anche noi — ribatté Toller. voltandosi a fissare Gotlon negli occhi 
penetranti. — Portaci via da qui. 


Gotlon, senza un attimo di esitazione, spinse la leva di comando. Il reattore si 
accese in fondo alla nave, con un rombo attutito dalle paratie che lo 
separavano dall'abitacolo, e i membri dell'equipaggio salirono lentamente a 
prendere posizione sul ponte. Toller guardò fuori dall'oblò più vicino appena 
in tempo per vedere il gruppo di fortezze e alloggi aerei scivolare via dietro 
alla nave. Sospesi nell'aria vicino alle strutture c'erano operai ausiliari 
pesantemente avvolti nelle uniformi; tutti li salutarono vigorosamente 
agitando le mani. 


— Commovente — disse Toller. — Ci stanno dando un addio molto sentito. 


Zavotle non nascose il suo scetticismo. — Stanno solo esprimendo il lo-ro 
sollievo per la nostra partenza. Ora finalmente potranno lasciare la zona senza 
gravità e tornare a casa dalle loro famiglie, il che è quello che faremmo anche 
noi se solo avessimo un po' più di buon senso. 


— Dimentichi una cosa — disse Bartan Drumme, sorridendo. 
— E cioè? 


— Che io sto proprio tornando dalla mia famiglia. — Il sorriso da ragazzino 
di Bartan si allargò. — MI prendo il meglio di entrambi i pianeti, per così 
dire, visto che mia moglie mi sta aspettando su Oltremondo. 


— Figliolo, penso proprio che dovresti essere tu il comandante di questa nave 
— disse Zavotle solennemente. — Bisogna essere pazzi per partire per un 
viaggio come questo, e tu sei il più pazzo di tutti noi. 


La Kolcorron si trovava in viaggio da poco più di un'ora, quando Toller 
cominciò a sentirsi a disagio. 


Visitò ogni compartimento della nave, controllando che tutto fosse a posto, 
ma nonostante non riuscisse a trovare nulla di sbagliato continuava a sentirsi 
inquieto. Incapace di attribuire quella sensazione a una causa ben definita, 
decise di non parlarne a Zavotle né agli altri: come comandante aveva il 
dovere di essere una guida decisa, non di rovinare il morale dell'equipaggio 
con vaghe preoccupazioni. In contrasto con il suo stato d'animo, gli altri 
sembravano rilassati, sempre più fiduciosi, come dimostrava il rifiorire delle 
conversazioni sul ponte superiore. 


Toller scoprì che tutto quel parlare 


lo distraeva, così scese la scaletta e, sentendosi stranamente furtivo, si 
sistemò vicino a un oblò a circa metà della nave, in uno spazio ristretto in 
mezzo a due contenitori di stivaggio. Anche da bambino si comportava allo 


stesso modo quando voleva isolarsi dal mondo esterno, e in quella solitudine 
cercò di scoprire la ragione della sua strana inquietudine. 


Poteva essere a causa del fatto che 


il cielo era diventato improvvisamente nero? O forse una preoccupazione 
latente, un'istintiva reazione demotiva al pensiero che stavano raggiungendo 
una velocità di migliaia di chilometri all'ora? Il reattore principale era acceso 
quasi costantemente dall'inizio del volo, e di conseguenza, almeno secondo 
Zavotle, la velocità della nave doveva avere già superato quella di qualsiasi 
altro oggetto nell'esperienza umana. In un primo momento il sibilo dell'aria 
contro lo scafo era stato ben udibile, ma a mano a mano che il cielo si 
oscurava anche il rumore era scomparso. La luce del sole che penetrava 
dall'oblò rendeva difficile per Toller vedere l'universo all'esterno con 
chiarezza, ma l'eterna calma sembrava regnare come sempre, e nulla faceva 
pensare che la nave stesse sfrecciando nello spazio a migliaia di chilometri 
l'ora. 


Forse era quella la causa della sua apprensione? Forse la sua mente si 
inquietava di fronte alla discrepanza tra ciò che secondo lui stava accadendo e 
quanto invece stava accadendo in realtà? 


Toller esaminò per breve tempo quell'idea e la accantonò. Non si era mai 
lasciato suggestionare, e sicuramente non bastava viaggiare nello spazio per 
cambiare la sua natura. Se doveva provare nervosismo, sicuramente lo 
avrebbe provato per qualche questione di ordine più pratico, come il fatto di 
essersi fermato così vicino all'oblò. Le tavole dello scafo della Ko/corron 
erano rinforzate con doghe d'acciaio all'esterno e strati di catrame e coperte 
all'interno, e la struttura della nave spaziale era molto robusta, ma c'erano 
alcuni punti vulnerabili intorno agli oblò e ai boccaporti. Durante uno dei 
primi test di volo, un oblò si era staccato improvvisamente e a un meccanico 
erano scoppiati i timpani, nonostante l'incidente non fosse avvenuto nel 
vuoto. 


Un breve sibilo proveniente dal ponte superiore gli fece capire che qualcuno 
doveva avere preparato una mistura di saldifuoco e acqua per rinnovare l'aria. 


Circa un minuto più tardi, il caratteristico odore simile a quello delle alghe 
marine raggiunse le narici di Toller, unendosi all'odore del catrame, che 
sembrava improvvisamente più acuto. 


Annusò l'aria, rendendosi conto che l'odore del catrame si stava facendo 
effettivamente più penetrante, e Improvvisamente si sentì ancora più inquieto. 
D'impulso, si tolse un guanto e toccò la superficie nera dello scafo sotto di sé. 
Era calda. Il calore era molto inferiore a quello necessario per ammorbidire il 
catrame, molto inferiore alla sua temperatura corporea, ma nettamente 
superiore al gelo che si era aspettato. Quella scoperta parve fargli esplodere 
qualcosa nella mente, e subito capì esattamente cosa aveva dato origine a 
quegli strani presentimenti... 


Aveva caldo. 


L'uniforme imbottita era stata progettata per resistere al gelo della zona senza 
gravità, e si era dimostrata appena sufficiente allo scopo, ma ora era tanto 
efficiente che Toller aveva iniziato a sudare. 


"Non è possibile! Stiamo precipitando nel sole!" 


Toller stava ancora cercando di tenere sotto controllo quei pensieri quando il 
motore cessò di ruggire e nello stesso istante senti Zavotle chiamarlo dalla 
parte superiore della nave. Toller scoprì di essere nuovamente del tutto privo 
di peso, si lanciò a mezz'aria verso la scaletta e la sali usando le mani. 
Aggrappandosi dove poteva, arrivò fino al ponte superiore e si trovò di fronte 
al resto dell'equipaggio che, a eccezione di Gotlon, si teneva stretto alle reti 
da riposo. 


— Sta succedendo qualcosa di strano — disse Zavotle. — La nave si sta 
riscaldando. 


— L'ho notato. — Toller guardò Gotlon, che lo stava fissando dal posto di 
pilotaggio. — Siamo in rotta? 


Gotlon annuì vigorosamente. — Signore, siamo esattamente sulla rotta 
prevista, e lo siamo fin dal momento della partenza. Vi giuro che Gola non si 


è spostata dal centro dell'obiettivo neanche per un secondo. — 


Gola era una figura mitica di Kolcorron che compariva spesso ai marinai 
sperduti per guidarli alla salvezza, e con quel nome era stata battezzata la 
stella di riferimento che doveva guidarli per la prima parte del viaggio. 


Toller si rivolse a Zavotle. — Non è possibile che ci stiamo muovendo di 
lato? Che stiamo precipitando nel sole ma che comunque la prua della na-ve 
sia rivolta verso Gola? 


— Perché mai dovremmo cadere? E anche se stessimo cadendo, è troppo 
presto perché possa manifestarsi un simile calore. 


— Se guardi a poppa, vedrai che siamo ancora immobili in rapporto a Mondo 
e Sopramondo — aggiunse Berise. — Siamo perfettamente sulla rotta. 


Devo segnarlo sul diario di bordo — disse Zavotle, quasi fra sé. — 


Ne devo dedurre che lo spazio è caldo. In effetti non è poi sorprendente, dal 
momento che nello spazio c'è sempre la luce del sole. Ma il sole splende 
anche nella zona senza gravità, e tuttavia là c'è un gelo terribile. 


Un altro mistero, Toller. 


— Mistero o no — disse Toller, deciso ad agire per scacciare le incertezze 
del primo scontro con l'ignoto — significa che possiamo toglierci queste 
dannate uniformi, e di questo possiamo essere contenti. 


Se non altro potremo stare più comodi. 


Il terzo giorno di viaggio la routine di volo era ormai ben assestata, con 
grande soddisfazione di Toller. Si rendeva perfettamente conto dei pericoli 
della monotonia e della noia che avrebbero dovuto affrontare, ma si trattava 
di problemi umani prevedibili, e si sentiva perfettamente in grado di 
affrontarli. Ma era quando la natura si faceva imprevedibile e metteva in 


discussione tutte le convinzioni più care agli uomini che cominciava a sentirsi 
come un neonato che stesse vagando in mezzo a una foresta buia e piena di 
pericoli. 


Da quando avevano felicemente scoperto che nello spazio c'era un caldo 
confortevole, la prima nuova rivelazione, o qualcosa di simile, era venuta da 
Wraker, che si era accorto dell'assenza delle meteore nel vuoto dello spazio. 
Con sorpresa di Toller, Ilven Zavotle si era dimostrato interessato a 
quell'osservazione, che apparentemente aveva per lui qualche significato, e 
l'aveva riportata sul suo diario di bordo. 


Il male che tormentava l'ometto sembrava progredire conformemente alle sue 
previsioni. Anche se non si lamentava mai, Zavotle dimagriva visibilmente, e 
passava la maggior parte del tempo a stringersi lo stomaco con entrambe le 
mani. Inoltre, e questo era del tutto nuovo per Zavotle, si era fatto suscettibile 
e acido nei confronti dei membri più giovani dell'equipaggio, in particolar 
modo Bartan Drumme. Gli altri, nonostante fossero convinti che Bartan era 
soggetto ad attacchi di pazzia, erano abbastanza tolleranti, mentre Zavotle lo 
ridicolizzava spesso. Bartan accettava senza scomporsi le frecciate, trincerato 
all'interno della sua fortezza d'illusioni, ma in più di un'occasione Berise 
aveva preso le sue difese, e 1 rapporti fra lei e Zavotle si erano fatti tesi. 


Toller non voleva interferire, ben consapevole del fatto che il vecchio amico 
era posseduto da un demone molto peggiore del suo, e sperava che Berise 
non si lasciasse sfuggire di mano la situazione. La sua relazione con lei, già 
dopo i cinque giorni passati insieme nell'aeronave che precipitava verso 
Sopramondo, era diventata calorosa, tranquilla, ma del tutto spassionata. Si 
erano trovati insieme in un momento speciale e irripetibile, un momento 
unico durante il quale le loro necessità si erano dimostrate perfettamente 
complementari, un momento che non sarebbe mai più venuto, e ora stavano 
ciascuno progettando la propria strada nel futuro, senza sentirsi obbligati né 
provare rimpianti. Toller non aveva neppure pensato di fare obiezioni quando 
lei aveva chiesto di entrare a far parte della spedizione. Sapeva che Berise ne 
comprendeva perfettamente 1 rischi, e che le sue ragioni per partire dovevano 
essere valide almeno quanto le sue. 


A parte i rapporti umani, Toller capì che bere e mangiare, sia che si trattasse 
di assimilare o di eliminare, avrebbero messo a dura prova la pazienza 
dell'equipaggio. Non si poteva accendere un fuoco per cucinare, perciò la 
dieta consisteva in porzioni severamente razionate di carne secca e salata e 
pesce, frutta secca, noci e biscotti, accompagnati da acqua e una razione di 
brandy al giorno. 


Il fatto che il reattore principale rimanesse acceso quasi sempre, dando 
almeno l'impressione del peso, rendeva le necessità fisiche meno penose che 
non in gravità zero, ma era comunque necessario essere molto stoici per 
affrontare l'esperienza. Nel gabinetto della sezione mediana della nave c'era 
un complicato scarico tubolare con valvole monodirezionali, l'unico punto in 
cui lo scafo era aperto al vuoto. Inevitabilmente, una piccola quantità d'aria 
veniva persa ogni volta che ci si serviva del congegno, ma il volume di gas 
generato dal saldi- fuoco era più che sufficiente a compensare la perdita. 


In un primo momento era stato pianificato che tutti e sei 1 membri 
dell'equipaggio si alternassero a turni regolari al posto di pilotaggio, ma il 
proponimento venne presto modificato in seguito a considerazioni di ordine 
pratico. Berise, Gotlon e Wraker erano capaci di tenere a fuoco Gola con 
grande facilità, e anche Bartan stava rapidamente diventando abile, ma per 
Toller e Zavotle il compito si faceva sempre più faticoso e irritante. Toller 
dovette cedere all'evidenza e riorganizzare i turni di lavoro in modo da 
lasciare ai quattro giovani il compito di mantenere la nave in rotta di 
collisione con Oltremondo, mentre lui e Zavotle ebbero più tempo a 
disposizione per fare quello che preferivano. Zavotle aveva i suoi studi di 
astronomia e le sue lunghe annotazioni sul diario di bordo, ma per Toller le 
ore in più furono estremamente noiose. 


Di quando in quando pensava alla moglie e al figlio, e si domandava cosa 
stessero facendo, mentre in altre occasioni fissava tristemente dagli oblò 
l'oceano immutabile di stelle, vortici argentei e comete. In quei periodi la 
nave gli sembrava completamente immobile, e per quanti tentativi facesse 
Toller non riusciva ad accettare che avessero raggiunto la velocità necessaria 
a viaggiare tra i pianeti. 


— Pronta? — disse Bartan a Berise. Quando lei annuì, lui spense il reattore, 
si allontanò dal posto di pilotaggio e tenne le cinghie a Berise mentre si 
sedeva. 


Grazie — disse lei, con un sorriso cordiale. Lui annuì educatamente, 
impersonalmente, si diresse alla scaletta e la discese, lasciando Berise sul 
ponte di comando insieme a Toller e Zavotle. Gotlon e Wraker erano 
impegnati a caricare 1 depositi del carburante nella sezione di coda. 


— Penso che qui qualcuno abbia un debole per il giovane Bartan — 
disse Toller, rivolgendosi a nessuno in particolare. 


Zavotle inspirò forte. — In tal caso, quel qualcuno sta solo perdendo tempo. 
Il nostro signor Drumme preferisce riservare le sue attenzioni agli spiriti, in 
bottiglia o eterei. 


— Non m'importa di quel che dite. — Berise tacque un istante, le mani 
appoggiate leggermente al quadro dei comandi. — Deve avere amato molto 
sua moglie. Se 10 morissi o svanissi nel nulla poco dopo essermi sposata, mi 
piacerebbe che mio marito partisse per un altro pianeta per cercarmi. Secondo 
me è molto romantico. 


— Siete pazza quanto lui — disse Zavotle. — Spero solo che non dovremo 
tutti subire un contagio, una specie di ptertacosi mentale. Tu che ne dici, 
Toller? 


— Mi sembra che Bartan sappia fare il suo lavoro. Forse potremmo chiudere 
la questione in questi termini. 


— Sì. — Zavotle rivolse lo sguardo all'oblò al suo fianco per qualche 
secondo, e la sua espressione si fece imperscrutabile. — Forse lui fa il suo 
lavoro meglio di quanto io faccia il mio. 


L'attenzione di Toller fu attratta non solo da quello che l'uomo aveva detto, 


ma anche da una strana nota nel suo tono di voce. — C'è qualcosa che non 
va? 


Zavotle annui. — Avevo scelto come punto di riferimento una stella che 
secondo i miei calcoli doveva guidarci verso Oltremondo. Se avessi fatto i 
calcoli nel modo giusto e avessi messo più attenzione nella scelta della stella 
guida, ora dovremmo vedere sia la stella sia Oltremondo avvicinarsi 
gradualmente a noi. 


— E allora? 


— Siamo solo al quinto giorno di volo, ma è già evidente che Oltremondo e 
Gola si muovono in direzioni diverse. Ho trascurato di dirvelo perché 
speravo... immagino stupidamente... che la situazione sarebbe cambiata, o 
che sarei riuscito a trovare una spiegazione. Ma non è successa nessuna delle 
due cose, dunque devo dedurne che non sono riuscito ad adempiere ai miei 
doveri. 


— Ma non è poi così grave, no? — disse Toller. — Sicuramente tutto quello 
che dobbiamo fare è cercare di avvicinarci a Oltremondo. Non siamo in 
pericolo. 


— Esistono 1 pericoli causati dall'incompetenza. — Zavotle gli rivolse un 
sorriso triste. — Vedi, Toller, niente sta funzionando come avevo previsto. 
Oltremondo appare troppo luminoso, e la sua immagine al telescopio è troppo 
grande. Potrei giurare che è grande il doppio di quanto lo era al momento 
della partenza. Forse gli strumenti ottici funzionano diversamente nel vuoto. 
Non so... non riesco a spiegarmelo. 


Potrebbe voler dire che abbiamo completato metà del percorso — 
disse Berise. 


— Non ho chiesto la vostra opinione — ribatté Zavotle acidamente. — 


Queste sono questioni che non potete capire. 


Berise si accigliò. — Capisco che quando un oggetto appare raddoppiato in 
grandezza significa che la distanza dall'osservatore è diminuita della metà. Mi 
sembra molto semplice. 


— Tutto è semplice, per le menti semplici. 
— Non litighiamo — disse Toller. — Quello che ci serve... 


— Ma quella donna idiota sta cercando di dire che abbiamo percorso 18 0 20 
milioni di chilometri in solo cinque giorni — protestò Zavotle, stringendosi 
lo stomaco. 


— Significa tre milioni e mezzo di chilometri al giorno! Una velocità di più 
di 130 mila chilometri all'ora, ed è Impossibile. La velocità reale... 


"La velocità reale della vostra nave è in questo momento di oltre 160 mila 
chilometri all'ora", disse la donna dai capelli biondi che si era 
improvvisamente materializzata all'estremità opposta del compartimento. 
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Toller fissò la donna e capì senza che nessuno glielo dicesse che era la moglie 
di Bartan Drumme, e il modello che si era costruito dell'universo e di tutte le 
leggi universali mutò irrimediabilmente. Si sentì impietrito e debole, ma per 
qualche ragione non aveva paura. Berise e Zavotle non si erano mossi, e 
anche se stavano guardando in punti diversi della nave, sapeva che vedevano 
esattamente quello che vedeva anche lui. La donna era indubbiamente bella, e 
indossava una semplice veste bianca. 


Sembrava brillare come una candela nella penombra che regnava all'interno 
della nave. Parlò con rabbia misurata da una strana preoccupazione. 


"In un primo momento non potevo crederci quando ho sentito Bartan 
avvicinarsi, poi ho indagato e ho scoperto che era vero! Vi siete messi in 
viaggio nello spazio senza neppure comprendere lontanamente gli effetti di 


un'accelerazione continua! Come avete potuto non rendervi conto che vi 
stavate dirigendo verso una morte sicura?" 


— Sondy! — Bartan era tornato sul ponte di comando e si era aggrappato a 
una maniglia vicino alla cima della scala. — Sto arrivando a portarti a casa. 


"Sei pazzo, Bartan. Siete tutti pazzi incoscienti. Tu, Ilven Zavotle, che hai 
pianificato il viaggio. Come pensavi di poter atterrare su questo mondo?" 


Zavotle parlò come un uomo ipnotizzato. — Intendevamo far rallentare la 
nave spingendola nell'atmosfera di Oltremondo. 


"E per voi sarebbe stata la fine! Alla velocità che avreste raggiunto al vostro 
arrivo su Oltremondo, l'attrito con l'atmosfera avrebbe causato tanto calore da 
far diventare la vostra nave una meteora. E anche se per miracolo foste 
riusciti ad atterrare sani e salvi, avete semplicemente immaginato che l'aria 
fosse respirabile di per sé?" 


— L'aria? L'aria è aria. 
"Quanto poco sapete! E tu, Toller 


Maraquine, che ti definisci comandante di questa sciagurata spedizione, sei 
pronto ad accettare la responsabilità per le vite di coloro che sono ai tuoi 
ordini?" 


— Sì — disse Toller deciso. Una parte della sua mente gli stava dicendo che 
lui e gli altri avrebbero dovuto impallidire di paura o venire sopraffatti dallo 
stupore, tutto meno che rispondere con tranquillità alle domande di 
quell'apparizione, ma evidentemente era naturale che in quella comunione 
mentale ogni reazione umana fosse quasi anestetizzata. Ora comprendeva 
quello che aveva detto Bartan, e cioè che qualcosa che effettivamente accade 
non può avere origine soprannaturale. 


"In tal caso", proseguì Sondeweere "se ti rimane ancora qualche briciolo di 
coscienza, abbandona immediatamente questa assurda avventura. Vi darò le 
istruzioni necessarie a tornare sani e salvi su Sopramondo." 


— Non posso accettare — disse Toller. — Anche se mi fregio del titolo di 

comandante di questa straordinaria missione, i membri che la com-pongono 
hanno ognuno ragioni proprie e personali per voler arrivare su Oltremondo. 
Le radici della mia autorità sono nella comune volontà di procedere, e se io 
proponessi di tornare indietro la mia voce non sarebbe che una fra le molte. 


"Una risposta molto evasiva, Toller Maraquine." La visione lo fissò con occhi 
simili a fuochi azzurri. "Questo significa che sei pronto a condurre il tuo 
equipaggio alla morte?" 


— Non ce n'è nessun bisogno. Se sei in grado di guidarci in tutta sicurezza 
fino a Sopramondo, sicuramente sarai in grado di fare lo stesso per 
Oltremondo. 


"Quanto poco comprendi! E quanto poco immaginate 1 pericoli che vi 
aspettano qui!" Ora quelle parole silenziose tradivano impazienza. "Molti 
anni fa avete scoperto che Sopramondo era disabitato, e ora, senza un motivo 
valido, presumete che sia lo stesso per Oltremondo. Non avete immaginato 
che questo mondo possa essere abitato e avere una sua civiltà? Pensavate che 
fossi sola su un intero pianeta?" 


— Non avevo minimamente pensato alla cosa — disse Toller. — Fino a 
pochi minuti fa ero convinto che Bartan fosse pazzo e tu non esistessi 
neppure. 


"Ora mi rendo conto che non avrei mai dovuto rivelarmi a te, Bartan. E 


stato uno sbaglio che non avrei commesso se la mia istruzione fosse stata 
completa, ma devo accettare la responsabilità di avere messo te e i tuoi 
compagni in pericolo. Ti prego, Bartan, non appesantire la mia colpa. 


Devi assolutamente persuadere i tuoi amici a tornare su Sopramondo." 
— Io ti amo, Sondy, e niente mi impedirà di tornare al tuo fianco. 


"Ma quello che speri di fare è pura follia! Non puoi salvarmi con un esercito 
solo di sei persone." 


— Hai detto salvare? — La voce di Bartan si fece più dura. — Sei forse 
prigioniera? 


"Nessuno può fare niente. Qui sono felice. Torna indietro, Bartan!" 


Nonostante la curiosità che gli aveva ispirato la sua noncurante accetta-zione 
di un evento miracoloso, Toller senti crescere una profonda inquietudine 
mentre ascoltava lo scambio di battute fra Sondeweere e Bartan. Rivelazioni 
si aggiungevano a rivelazioni, e ognuna di esse era accompagnata da un 
fiume di domande che esigevano una risposta. Che aspetto avevano gli 
abitanti di Oltremondo? Erano atterrati di nascosto su Sopramondo per rapire 
la moglie di Bartan? E, in tal caso, perché? E, prima di tutto, come poteva 
una comune donna che viveva in una lontana fattoria avere acquisito la 
capacità di proiettare la propria immagine e i propri pensieri a milioni di 
chilometri di distanza nello spazio? 


Cercando una risposta, Toller cercò di esaminare il volto di Sondeweere e 
scoprì che gli era impossibile visualizzarla in dettaglio. La visione era come 
qualcosa che si trovava dietro ai suoi occhi, un misto di numerose altre 
immagini che mutavano e si fondevano continuamente l'una nell'altra, 
rendendo impossibile esaminarle singolarmente. Si trovava a pochi passi di 
distanza da lui, ed era così vicina che Toller riusciva a vedere anche la 
leggera peluria sulle braccia, ma nello stesso tempo era tanto lontana da 
assomigliare a una stella luminosa che pulsava in sintonia con il ritmo delle 
sue parole... 


"Rifiutandovi di tornare indietro, mi mettete in una situazione impossibile. 
L'unico modo che ho per salvarvi da morte sicura è di portarvi a morte 
altrettanto sicura qui su Oltremondo." 


— Ognuno di noi è responsabile della propria vita — disse Toller, sapendo di 
avere il pieno appoggio del resto dell'equipaggio. — E non sarà facile 
ucciderci. 


Sondeweere tornò alla nave più volte nei giorni successivi alla sua prima 
visita, e per lo più i suoi consigli miravano a rallentare l'incredibile velocità 
della nave e cambiarne la rotta. 


Dopo essersi ripreso dal trauma di aver appreso la vera velocità del veicolo, 
Zavotle si era immerso nella meccanica dei fatti. Non si trattava 
semplicemente di voltare la nave dall'altra parte per invertirne la direzione di 
moto; furono necessarie numerose correzioni di rotta inclinando la nave e 
azionando il reattore in modo che spingesse la nave in direzione obliqua 
rispetto alla linea di volo. Non c'era modo di guardare direttamente a poppa, 
dunque non era possibile vedere Oltremondo e l'equipaggio dovette fare 
affidamento solo sulla fiducia per sapere che si stavano avvicinando alla loro 
destinazione. 


Zavotle ebbe molto da trascrivere sul suo diario, e rimase particolarmente 
affascinato quando la sua tutrice gli spiegò quale errore aveva commesso nel 
pensare di poter arrestare la nave al di fuori del raggio gravitazionale di 
Oltremondo. Sondeweere gli disse che il raggio gravitazionale di un pianeta 
s1 poteva considerare infinito, e perciò la nave doveva essere posta in orbita, 
cioè in condizione tale da rimanere in caduta stabile intorno al pianeta, 
proprio nello stesso modo in cui i pianeti ruotavano intorno al loro sole. 


Toller cercò di interessarsi a quei difficili concetti, ma scoprì che 1 suoi 
processi mentali erano in qualche modo inibiti dalla stranezza della 
situazione. C'erano troppe rivelazioni, troppi misteri, e tutti sembravano in- 
centrarsi sull'enigma di Sondeweere stessa. 


Aveva immaginato che Bartan Drumme fosse più sconvolto degli altri dal 
mistero, ma il giovane sembrava troppo incantato dall'idea di potersi riunire 
alla moglie per pensare a cosa aveva interferito in modo tanto drastico con la 
loro esistenza quotidiana. Toller pensò che il suo atteggiamento fosse 
scusabile anche in quanto trascorreva la maggior parte del suo tempo nel 
limbo dell'alcool, sapendo che sua moglie era stata in qualche modo 
trasportata su Oltremondo e che aveva comunicato con lui da quel pianeta 
lontano. 


Bartan aveva ripreso a bere. Una volta che si era reso conto della quantità di 
riserve della nave, in cui era compreso anche del brandy, Toller aveva dato il 
permesso all'equipaggio di bere quanto voleva, anche se gli sembrava una 


magra concessione viste le circostanze. Ben presto era diventato evidente che 
Bartan stava abusando di quel privilegio, ma a Toller era mancata la volontà 
necessaria a imporre la disciplina. Nonostante di solito fosse molto severo per 
quanto riguardava quell'aspetto della disciplina, ora tutto gli sembrava 
irrilevante e futile in un universo nel quale l'impossibile era divenuto 
probabile, e il bizzarro normale. 


A tre giorni dall'inizio della fase di decelerazione, si trovò a rivolgere lo 
sguardo oltre l'oblò di prua, che ora era rivolto a poppa, verso i due punti di 
luce che erano Mondo e Sopramondo, i mondi su cui si era svolta tutta la sua 
Vita e che si era lasciato alle spalle. Sembravano più lontani delle stelle, 
eppure, da quanto aveva appreso, c'era una connessione fra Sopramondo e 
Oltremondo. Di cosa poteva trattarsi? Cosa poteva essere? 


La frustrazione di Toller era accresciuta dal fatto che, nonostante l'insistenza 
delle domande che gli martellavano la mente, ogni volta che Sondeweere 
comunicava con loro veniva sopraffatto dalla medesima passività e dalla 
calma con cui accettava tutto, e la donna svaniva prima che potesse chiederle 
qualcosa. Era come se, per ragioni solo sue, si servisse dei suoi strani poteri 
per reprimere ogni tentativo d'indagine. Se così era, allora un altro mistero si 
aggiungeva al mare di misteri, e gli sembrava tutto molto ingiusto. 


Si guardò intorno, nel ponte di comando, chiedendosi se il resto 
dell'equipaggio condivideva quel suo stato d'animo. Wraker si trovava al 
posto di pilotaggio, impegnato nel compito di centrare la stella di riferimento 
nel telescopio, e gli altri sonnecchiavano nelle loro reti da riposo, 
apparentemente indifferenti alla loro vulnerabilità e ai pericoli che si 
trovavano di fronte. 


— Non è così che dovrebbe essere — sussurrò Toller fra sé. — Abbiamo 
diritto a più considerazione. 


"Sono d'accordo con te", disse Sondeweere, sospesa nell'aria sopra di lui, e la 
sua immagine sembrava curvare lo spazio circostante creando strane 
geometrie che sfidavano ogni legge di prospettiva. 


"Confesso di avere fatto tutto quello che potevo per erigere una barriera 


intorno alle vostre menti, ma la mia preoccupazione principale era per la 
vostra salvezza collettiva. Vedete, la telepatia, questa comunicazione diretta 
da mente a mente, è un processo interattivo. Avete dei nemici, qui su 
Oltremondo, nemici potenti, e dovevo essere certa di poter impedire ai 
symboniti di accorgersi del vostro avvicinamento al pianeta. Fino ad ora ci 
sono riuscita, ma sarebbe comunque meglio se acconsentiste a tornare 
indietro." 


— Non possiamo — disse Bartan Drumme, prevenendo là risposta di Toller. 


— Bartan parla per tutti noi — aggiunse Toller. — Siamo pronti ad affrontare 
qualsiasi nemico, e a morire se necessario, ma proprio per questo abbiamo il 
diritto di sapere chi o cosa stiamo combattendo. Chi sono i symboniti, e 
perché ci sono ostili? 


Ci fu una breve pausa, durante la quale l'immagine multidimensionale di 
Sondeweere mutò forma e luminosità, poi la donna cominciò a narrare una 
storia... 


"I symbon avevano vagato per lo spazio per inimmaginabili millenni prima 
che il caso li spingesse verso un sistema planetario simile a tanti altri. Il 
sistema era costituito da un piccolo sole circondato solo da tre pianeti, due 
dei quali formavano una coppia strettamente unita. Sotto l'influenza della 
gravità solare, la finissima nuvola di spore, molte delle quali legate da sottili 
veli di materia, penetrò nel sistema nel corso di molti secoli. 


"Quasi tutte le spore proseguirono la loro caduta verso il centro del sistema, 
dove vennero distrutte nella fornace nucleare del sole, ma alcune di esse 
ebbero la fortuna di venire catturate dalla gravità del pianeta più distante. 


"Si sistemarono nel terreno, nutrite dalla pioggia, ed entrarono nella fase 
ricettiva della loro esistenza. Furono doppiamente fortunate, nel senso che 
presto o tardi vennero tutte a contatto con i membri della specie dominante 
del pianeta, una razza di bipedi intelligenti che aveva da poco scoperto l'uso 
dei metalli. Le spore penetrarono nei corpi dei loro ospiti e si moltiplicarono, 
collegandosi con rapidità al sistema nervoso, e diedero vita a creature ibride 
in cui le caratteristiche di entrambe le specie erano altamente intensificate. 


"I symboniti erano molto più forti e intelligenti dei bipedi non contagiati. 


Possedevano anche poteri telepatici, per mezzo dei quali si misero l'uno alla 
ricerca dell'altro e formarono un gruppo di super-creature che ben presto 
giunsero a dominare le specie native. I rapporti fra i due gruppi furono 
comunque amichevoli e pacifici, e misero fine alle discordie tribali che fino a 
quel momento avevano regnato fra i nativi. 


"Un simile accordo avrebbe potuto sembrare benefico per la razza ospite dei 
symbon, se non per il fatto che ai bipedi era stato negato il diritto di seguire il 
corso naturale dell'evoluzione. 


"Nei due secoli successivi, 1 symboniti prosperarono. Il risultato di un 
accoppiamento fra un symbonita e un nativo comune era sempre costituito da 
symboniti, e con un vantaggio genetico così schiacciante il numero delle 
super-creature aumentò inesorabilmente. Svilupparono una loro cultura, 
sicuri del fatto che con il tempo avrebbero completameli te sopraffatto la 
popolazione indigena. 


"Ma a milioni di chilometri di distanza, su uno dei due mondi gemelli più 
interni, stava accadendo qualcosa di nuovo. 


"Mentre la nube primordiale di spore symbon procedeva nel suo viaggio 
verso il sole, due spore erano penetrate nell'atmosfera di uno dei due pianeti. 
Dopo essere scesi fino al livello più basso, erano state separate dai venti, ma 
erano penetrate nel terreno l'una vicino all'altra in una regione fertile del 
pianeta. 


"Un symbon non può scegliere. Si unisce alla prima creatura con cui viene a 
contatto, e una delle spore venne subito assorbita da una delle forme di vita 
più primitive del pianeta, un miriapode che riuniva alcune caratteristiche 
tipiche dello scorpione con quelle della mantide. 


"L'insetto si riprodusse dando origine a una nuova razza di super-miriapodi. 
Gli insetti non avevano un vero cervello, ma solo gruppi di gangli, perciò non 
potevano acquisire la vera telepatia, ma solo trasmettere vaghe proto- 


sensazioni e immagini elaborate dal loro sistema nervoso. 


"Inoltre, si perpetuavano seguendo una curva evolutiva discendente, e persero 
gradualmente le loro caratteristiche particolari, per la semplice ragione che 
erano creature troppo primitive per formare una fratellanza simbiotica. 


"Per quanto riguardava quella singola spora, la scommessa con la natura era 
stata persa. La razza di super-miriapodi era destinata a tornare com'era 
originariamente nel giro di qualche secolo, e la loro esistenza sarebbe passata 
inosservata al mondo, tranne per un aspetto d'importanza secondaria. Le 
emissioni sub-telepatiche dei loro discendenti provocava-no notevoli disturbi 
mentali fra gli esseri umani che decidevano di stabi-lirsi nel luogo in cui gli 
insetti proliferavano. 


"Invece, per quanto riguardava la seconda spora, il risultato fu molto 
diverso..." 


— Sondy! — Fu Bartan Drumme a rompere l'incantesimo originato da quella 
storia che trascendeva il tempo e lo spazio, angosciato. — Ti prego, non 
dirlo! Non può essere successo a te. 


"Invece è proprio così, Bartan. Sono entrata in contatto con la seconda spora, 
e adesso sono una symbonita." 


Ci fu un silenzio sgomento sul ponte di comando della nave, poi Bartan parlò 
di nuovo, con voce calma, tesa. — Questo significa che ti ho perduta, Sondy? 
Sei davvero morta? Sei... una di loro? 


"No! Fisicamente non sono cambiata, e nello spirito sono un essere umano 
quanto lo ero prima, ma... come posso spiegarti? Sono potenziata. 


Ho cercato di persuadervi a tornare indietro, ma avendo fallito in questo 
intento posso rivelarvi che l'unico mio desiderio è di poter fuggire da questo 
mondo freddo e piovoso e tornare a vivere nuovamente fra la mia gente." 


— Sei ancora mia moglie? 


"Si, Bartan, ma ora è inutile sognare. Qui sono prigioniera, e sarebbe un 
suicidio per te e 1 tuoi compagni voler cambiare questa situazione." 


Bartan diede una risatina tremula. —Le tue parole mi hanno dato la forza di 
mille uomini, Sondy. Verrò a portarti a casa. 


"Le probabilità a vostro sfavore sono troppe." 


— Ci sono alcune cose che dobbiamo sapere — si intromise Toller, spinto a 
parlare nonostante si rendesse conto di essere un intruso. — Se non sei alleata 
di questi... symboniti... perché ti trovi insieme a loro su Oltremondo? E come 
è accaduto? 


"Una volta che la spora è penetrata nel mio organismo, ero destinata a 
divenire una symbonita, ma più l'organismo ospite è evoluto, più lungo 
diventa il processo. Ho trascorso più di un anno in stato semicomatoso 
mentre la metamorfosi interiore si stava completando, e durante quel periodo 
le mie abilità telepatiche non erano ancora sotto controllo. A un certo punto i 
symboniti sono venuti a sapere della mia esistenza, e hanno capito 
immediatamente cosa stava succedendo. 


"Non sono una razza bellicosa, e non sono soliti farsi strada con la violenza, 
ma hanno capito abbastanza della natura umana per cominciare a temere la 
possibilità che sorgesse una razza di symboniti a base umana su Sopramondo. 
Hanno costruito un'astronave, che funziona secondo principi che non potrei 
mai sperare di farvi comprendere, e sono venuti su Sopramondo. 


"Mi hanno strappata alla mia gente, ansiosi di riuscirci prima che potessi 
avere figli. Secondo loro quest'azione era necessaria perché anche 1 figli dei 
miei figli sarebbero stati symboniti, e in breve tempo il pianeta ne sarebbe 
stato interamente popolato. E dato che provenivano da una base evolutiva più 
avanzata, si sarebbero rivelati molto più potenti dei symboniti di Oltremondo. 
Anche così trasmutati, avrebbero sicuramente mantenuto la passione umana 
per l'esplorazione e l'espansione, e inevitabilmente avrebbero messo piede su 
Oltremondo. Per questo mi trovo qui, e qui intendono tenermi." 


— Sarebbe stato molto meno problematico ucciderti — disse Zavotle, 


esprimendo il pensiero della maggior parte dell'equipaggio della Ko/corron. 


"E vero, e questo è proprio il tipo di ragionamento che ha indotto i symboniti 
a rapirmi. Non sono una razza violenta, e per questo si sono accontentati di 
isolarmi e aspettare che morissi di morte naturale. 


Tuttavia hanno commesso l'errore di sottovalutare la mia capacità telepatica. 
Non pensavano che avrei potuto contattare Bartan per lenire il suo dolore. 


"A mia volta, non avrei mai immaginato che il mio gesto potesse portare a 
questi terribili risultati, altrimenti non avrei detto nulla." L'espressione 
indefinibile del volto di Sondeweere, allo stesso tempo vicina e lontanissi- 
ma, parve farsi addolorata. "Devo accettare la responsabilità di tutto ciò che 
vi accadrà." 


— Ma perché dovrebbero farci del male? — disse Berise Narrinder, 
rivolgendo per la prima volta la parola a Sondeweere. — Se 1 tuoi catturatori 
sono pacifici come dici, sicuramente non riusciranno a opporsi a no1. 


"Per essere coraggiosi, non occorre essere pronti a uccidere. Anche se i 
symboniti aborriscono uccidere, sono pronti a farlo se necessario, ma non 
sarà con loro che dovrete combattere. I nativi di Oltremondo sono strumenti 
dei symboniti, e sono numerosi, e non si fanno nessuno scrupolo di spargere 
sangue." 


— Neppure noi, se la causa è giusta — disse Toller. — I symboniti si 
accorgeranno del nostro atterraggio? 


"Credo di no. Nessuna mente, telepatica o meno, può continuare a funzionare 
a meno di trovare un modo per proteggersi da un bombardamen-to continuo 
di informazioni. Ho saputo del vostro arrivo principalmente per il mio 
particolare rapporto con Bartan." 


— Hai libertà di movimento? 


"Si. Posso girare per il pianeta a mio piacere." 


— In tal caso — disse Toller, ancora leggermente stupito della propria abilità 
di comunicare con quella visione — sicuramente potrai guidare la nostra 
aeronave verso un luogo remoto e solitario, e di notte, se necessario. dove 
poterci incontrare e portarti via a bordo della nostra nave. Dovrebbero bastare 
pochi secondi, non sarà neppure necessario far toccare terra all'aeronave. Poi 
potremo tornare su Sopramondo. 


"La tua presunzione mi sorprende, Toller Maraquine. Osi immaginare che la 
tua analisi della situazione, del tutto estemporanea, sia superiore alla mia?" 


— Tutto quello che sto... 


"Non è necessario che tu mi risponda. Lascia invece che ti ponga un'altra 
domanda. Per l'ultima volta: è davvero inconcepibile per voi lasciarvi 
persuadere a tornare indietro?" 


— Noi proseguiremo. 


"Se così stanno le cose", disse Sondeweere mentre la sua immagine si faceva 
più indistinta "allora ci incontreremo secondo i vostri suggerimen-ti. Ma vi 
assicuro che rimpiangerete tutti di aver lasciato Sopramondo." 
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La Kolcorron completò due orbite intorno al pianeta a un'altitudine di oltre 
4800 chilometri, entrando nella sottile parte superiore dell'atmosfera. 


Poi, quando a Sondeweere parve di avere esaminato tutte le possibilità, diede 
istruzione di azionare a intermittenza il reattore in modo da ridurre la velocità 
orbitale della nave. 


La Kolcorron cominciò a precipitare verso la superficie di Oltremondo. 


In un primo momento, la velocità di caduta fu trascurabile, ma col passare 
delle ore aumentò, e le persone a bordo cominciarono a sentire una specie di 
rumore gorgogliante provocato dalla corrente d'aria che colpiva le tavole 
dello scafo. Tipp Gotlon si trovava ai comandi. Sotto l'apparentemente 


onnisciente guida di Sondeweere, portò la nave in posizione verticale, con la 
coda rivolta in basso, e azionò il reattore in modo non solo da controllare la 
velocità di caduta ma anche da dare una leggera spinta verso l'alto. A quel 
punto la nave si trovava in una zona dell'atmosfera che, per quanto rarefatta, 
poteva sostenere la vita per un periodo ragionevole. Il movimento ascendente 
della nave sarebbe stato presto bloccato e invertito dalla gravità di 
Oltremondo, ma per il momento le condizioni di lavoro all'esterno erano 
molto simili a quelle della zona senza gravità di Sopramondo; iniziarono a 
preparare l'aeronave. 


Prima di uscire, Toller sali sul ponte di comando per discutere un'ultima volta 
con Gotlon, salendo la scaletta con difficoltà a causa dell'uniforme imbottita, 
dell'ingombrante paracadute e dell'unità individuale di propulsione. Nel 
compartimento penetrava un unico raggio di sole da un oblò, illuminando di 
un color limone il volto del pilota che esprimeva una cupa insoddisfazione. 


— Signore — disse quando vide Toller — come se la sta cavando Zavotle 
con il lavoro all'esterno? 


Molto bene — rispose Toller, ben consapevole di quello che stava pensando 
Gotlon. Fra rimasto molto deluso quando aveva scoperto che avrebbe dovuto 
rimanere a bordo della nave, e aveva argomentato che solo i membri in salute 
dell'equipaggio avrebbero dovuto prendere parte a quella che sicuramente 
sarebbe stata una missione di salvataggio ardua e rischiosa. Toller gli aveva 
risposto dicendogli che la Ko/corron rivestiva un'importanza vitale per 
l'intero progetto, e perciò la semplice logica richiedeva che fosse il pilota 
migliore a guidare la nave. Gotlon si era sentito gratificato solo parzialmente 
da quel riferimento alla sua abilità. 


Il lavoro che mi è stato assegnato potrebbe essere fatto con la stessa facilità 
da un malato — disse, tornando al discorso originale. 


Toller scosse il capo. — Figliolo, Ilven Zavotle non è semplicemente un 


uomo malato. Lui sicuramente non vorrebbe che te lo dicessi, ma gli resta 
molto poco da vivere, e penso che nel suo cuore desideri essere sepolto su 
Oltremondo. 


Gotlon parve a disagio. — Non me n'ero reso conto. Allora è per questo che è 
così irritabile di recente. 


— Certo. E se rimanesse qui da solo sulla nave e dovesse morire, che ne 
sarebbe di tutti no1? 


— Non l'ho neanche salutato. Ero così offeso... 


— Non se la prenderà. Il meglio che puoi fare per Zavotle è assicurarti che il 
suo diario di bordo torni su Sopramondo. In quel giornale ci sono molte 
osservazioni di valore incalcolabile per i futuri viaggiatori dello spazio, 
compreso tutto quello che ha imparato da Sondeweere, e ti affido la 
responsabilità di portarlo nelle mani di Re Chakkell. 


— Farò tutto ciò che devo per... — Gotlon tacque e guardò Toller con occhi 
stranamente penetranti. — Signore, la missione... avete dubbi sull'esito? 


Nessuno — disse Toller con un sorriso. Strinse Gotlon per le spalle per un 
istante, poi raggiunse di nuovo la scaletta e la discese; muovendosi con 
difficoltà in quello spazio angusto a causa della mancanza di peso. 


Quando uscì dalla nave nel cielo immenso, muoversi non comportò più 
nessuno sforzo. Gli altri erano già al lavoro, intenti a separare la sezione 
dell'aeronave dal corpo principale della Ko/corron, e Oltremondo 
assomigliava a un enorme e stupefacente sfondo convesso di fronte al quale 
si svolgevano le loro attività. 


Fra ben visibile una zona polare candida, e il pianeta era coperto da una 
quantità maggiore di nuvole che non Mondo o Sopramondo, che riflet-tevano 
la luce e avvolgevano le figure galleggianti nell'aria in un bagliore brillante. Il 
cielo, nella parte inferiore del loro campo visivo, era tornato ad avere il 


colore blu scuro che Toller ricordava, ma più in alto si oscurava in una 
tenebra quasi completa, e le stelle e le spirali luminose brillavano con 
maggior vigore. 


Trasse un profondo respiro mentre memorizzava ogni particolare di quella 
scena irreale, sentendosi privilegiato e assaporando il fatto che era nato in 
circostanze del tutto eccezionali, che avevano spinto la sua vita verso 
quell'irripetibile momento. 


Di fronte a lui c'era una nuova esperienza, un nuovo mondo a scon-volgergli i 
sensi, un nuovo nemico da battere; dentro di lui brillava la gioia febbrile che 
aveva provato la prima volta in cui era sceso in picchiata a bordo di Rosso 
Uno per incontrare la flotta di Mondo. 


Ma c'era anche qualcos'altro, un sottofondo di paura, di disperazione. 


Quello che lo stava divorando internamente si era risvegliato in quell'istante e 
sl stava agitando in lui, rammentandogli che dopo Oltremondo non avrebbe 
avuto più nessun posto dove andare. "Forse", e quel pensiero ormai familiare 
tornò furtivamente "la mia tomba si trova laggiù, su quel mondo alieno. E 
forse è proprio dove voglio che sia..." 


— Ci servono le tue braccia, Toller — lo richiamò Zavotle. 


Toller si sospinse fino alla sezione di poppa della nave. Le corde incrociate 
che legavano la sezione al corpo principale erano già state allentate, ma il 
mastice esercitava ancora una notevole forza sulle strutture. Toller aiutò gli 
altri a infilare dei cunei nell'interstizio, un compito di difficoltà irritante, dato 
che doveva tenersi stretto alla nave e cercare di assorbire i contraccolpi del 
martello per non far spostare tutto il corpo. Per io stesso motivo era 
impossibile servirsi di leve, e alla fine si riuscì a separare i due veicoli solo 
infilando le dita nel varco e servendosi della forza muscolare per strappare 
letteralmente via l'aeronave dalla nave madre. 


Quest'ultima si staccò ondeggiando dolcemente, esponendo il reattore che 
avrebbe riportato la nave madre su Sopramondo. Dakan Wraker aveva 
staccato in anticipo le estensioni di controllo, e ora era impegnato a riunire ai 


motori le aste di controllo e a controllare che funzionassero perfettamente. 


— Avremmo dovuto prendere dei martinetti — commentò Zavotle, con il 
volto pallido e luccicante di sudore. — E hai notato che non fa freddo? 


Siamo più lontani dal sole, eppure l'aria è più calda che non nella nostra zona 
senza gravità. A quanto pare la natura si sta divertendo a confonderci, Toller. 


— Non c'è tempo per preoccuparsi di questo, ora. — Toller si diresse 
all'aeronave e aiutò gli altri a spingerla di lato, lontano dalla Ko/corron, 
grazie alla spinta combinata delle cinque unità a propulsione. Poi l'equipaggio 
cominciò a estrarre il pallone aerostatico ripiegato dalla gondola, 
dispiegandolo e collegando i cavi di carico. I supporti d'accelerazione, 
sezionati per farli entrare nella nave, furono complicati da montare, ma tutte 
le attività di routine erano state provate e riprovate prima dell'inizio del 
viaggio, e il lavoro venne completato in poco tempo. 


Wraker finì di lavorare alla nave madre e pochi minuti dopo il suo ritorno alla 
gondola il bruciatore fu pronto per gonfiare il pallone. L'operazione venne 
facilitata dal fatto che tutto stava precipitando, immettendo in tal modo un 
flusso d'aria fredda nel pallone e preparandolo a ricevere il gas caldo. 


Toller, in qualità di pilota d'aeronave con maggiore esperienza, ebbe la 
responsabilità di accendere il reattore e gonfiare il pallone senza danneggiare 
il tessuto delle fiancate. Non appena furono riusciti a portare il gigante 
solcato di striature geometriche al di sopra della gondola, cedette il posto di 
pilotaggio a Berise e si diresse alla fiancata. 


La Kolcorron stava precipitando leggermente più in fretta dell'aeronave, e lo 
scafo di assi verniciate scivolava lentamente al di sotto di quelli che si 
trovavano alla battagliola della gondola. Gotlon apparve alla sezione mediana 
aperta, e salutò brevemente i compagni con la mano prima di ri-chiuderla 
sigillando la nave. 


Un minuto più tardi, il reattore principale cominciò a ruggire. La nave 
spaziale smise di cadere, rimase sospesa per un brevissimo istante e cominciò 
a risalire. Il rombo del reattore parve più forte mentre il veicolo saliva sopra 


l'aeronave, e Toller senti il calore del gas di miglign che proveniva dallo 
scarico, disturbando l'equilibrio del pallone e della gondola. Fissò la nave 
finché non scomparve alla vista oltre il ricurvo orizzonte del pallone, e 
d'improvviso si sentì molto impressionato da Gotlon, un giovane come tanti 
che tuttavia aveva il coraggio di volare nel vuoto da solo, confidando in una 
donna che non aveva mai conosciuto per farsi guidare dalla sua voce eterea. 


Ora, per la prima volta, Toller capì quanto era stato incosciente nel voler 
attraversare lo spazio interplanetario senza neppure rendersi conto, se non 
vagamente, dei pericoli che li attendevano. Una simile sventatezza li avrebbe 
sicuramente portati a un disastro. Forse per lui e Zavotle quella punizione era 
accettabile, ma doveva fare tutto quanto era in suo potere per accertarsi che i 
suoi giovani compagni non venissero trascinati nel maelstrom del suo 
destino. 


Lo stesso pensiero gli tornò alla mente diverse volte nel corso dei sei giorni 
necessari a completare la discesa verso la superficie di Oltremondo. 


Dopo aver trascorso qualche tempo insieme ai piloti di caccia più giovani, 
soprattutto con Berise, si era accorto di quanto li infastidisse qualsiasi suo 
tentativo di far loro da balia. Doveva rispettare 1 loro sentimenti, ma si 
trovava in uno stato di grande indecisione perché sapeva che il loro 
atteggiamento era sviato da un'eccessiva fiducia, dalla convinzione 
inconsciamente arrogante che potessero trionfare contro ogni avversario e 
superare qualsiasi pericolo. La gioia di volare sui caccia a reazione nel cielo 
centrale li aveva convinti che essere spericolati era una buona filosofia di 
Vita. 


Toller non aveva il diritto di biasimarli, considerata la sua carriera personale, 
ma era tormentato dalla consapevolezza che fin dall'inizio era stato 
tragicamente inadatto a guidare una spedizione verso Oltremondo. 


Perfino Zavotle non aveva capito che nello spazio una nave in movimento 
poteva proseguire in eterno alla stessa velocità anche a motore spento, e che 
gli effetti di un'ulteriore spinta in avanti erano cumulativi. Sarebbero andati 
incontro a morte certa al momento dell'impatto con l'atmosfera di 


Oltremondo, se non fosse stato per l'intervento di Sondeweere, e la donna 
aveva ogni ragione per biasimarlo per un altro suo errore madornale. 


Non gli era neppure venuto in mente che Oltremondo avrebbe potuto essere 
popolato da creature ordinarie, tanto meno da esseri dotati di poteri ben 
superiori alla sua comprensione. Sondeweere gli aveva assicurato che 
atterrare sul pianeta avrebbe significato la morte per gli astronauti, e mentre 
la discesa proseguiva scoprì che gli riusciva sempre più difficile non credere 
a quelle previsioni. 


Un altro fattore che contribuiva ad accrescere la sua inquietudine era 
Sondeweere stessa. Le sue intrusioni telepatiche non avevano minimamente 
sorpreso Bartan, e Berise e Wraker sembravano averla accettata senza 
eccessive difficoltà, ma Toller aveva vissuto troppo tempo da materialista 
scettico per non sentirsi crollare ogni certezza addosso ogni volta che pensava 
a lei. 


Il suo racconto a proposito delle spore dei symbon era veramente 
sorprendente, ma almeno era riuscito a comprenderlo in ogni sua parte, e una 
volta compreso, lo poteva anche accettare. Ma il concetto di contatto mentale 
era qualcosa di completamente diverso. 


Nonostante avesse visto l'immagine stranamente elusiva della donna e avesse 
udito la sua voce silenziosa, qualcosa in lui si ribellava ogni volta che 
quell'esperienza gli tornava alla mente. 


Gli sembrava qualcosa di troppo mistico. Se veramente esistevano altri livelli 
di realtà, inaccessibili ai normali cinque sensi, chi poteva dire, tanto per fare 
un esempio, che le convinzioni religiose sulla trasmigrazione delle anime 
erano infondate? Chi poteva dire dov'era il confine? Il messaggio che aveva 
ricevuto dall'apparizione di Sondeweere era che la sua convinzione di 
comprendere pienamente la realtà, più o meno qualche punto d'incertezza, era 
ed era sempre stata una sciocca illusione, ed era difficile ingoiare qualcosa di 
così pesante a quel punto della sua vita. 


Per quanto inquietanti fossero le apparizioni di Sondeweere, non aveva 
motivo per opporsi ad esse. La donna apparve all'equipaggio più volte nel 


corso della discesa, soprattutto durante le ultime fasi, dando istruzioni ai 
piloti di rallentare, e una volta perfino di risalire per un'ora. Il suo scopo era 
di guidarli fra le correnti e le intemperie, più forti che non su Sopramondo, 
fino a un luogo d'atterraggio da lei scelto. 


A un certo punto li avvertì correttamente e consenti loro di evitare una 
regione di cielo di freddo intenso, profonda diversi chilometri, nella quale la 
temperatura era addirittura inferiore a quella della zona senza gravità, 
nonostante l'aria al di sopra e al di sotto fosse relativamente calda. In risposta 
alle domande di Zavotle, disse che l'atmosfera rifletteva una parte del calore 
solare e che le correnti convettive ne deviavano un'altra parte fino al livello 
del mare, abbassando in tal modo la temperatura di quello strato atmosferico. 


Il fatto stesso che Sondeweere, una donna che fino a poco tempo prima non 
era che una contadina illetterata, sapesse certe cose accresceva i 
presentimenti di Toller. Rendeva evidente quello che aveva detto, e cioè che 
era stata trasformata in una superdonna, un genio superiore perfino ai geni, e 
gli suscitava preoccupazioni riguardo al fatto di doverla incontrare faccia a 
faccia. Che cosa avrebbe pensato una dea degli esseri umani? Li avrebbe 
forse guardati come loro avevano guardato i gibboni della provincia di Sorka, 
nella vecchia Kolcorron? 


Pensava che Bartan Drumme si sarebbe preoccupato per le stesse ragioni, ma 
il giovane non parve darne segno. Quando non dormiva o non era impegnato 
per il suo turno di lavoro ai comandi, passava il tempo a discutere con Berise 
e Wraker, bevendo spesso da una delle borracce di brandy che aveva 
aggiunto ai suoi strumenti di lavoro. Berise aveva portato del materiale da 
disegno e passava ore a fare ritratti degli altri membri dell'equipaggio e 
mappe del pianeta a cui si stavano avvicinando, queste ultime principalmente 
a beneficio di Zavotle. Da parte sua, l'ometto sembrava deperire a ritmo 
sempre crescente. Rimaneva spesso disteso sul suo pagliericcio, con le 
braccia strette allo stomaco, e di rado si animava tranne che durante le visite 
di Sondeweere. Se ne avesse avuto la possibilità, sicuramente avrebbe 
passato ore a farle domande, ma le visite erano sempre molto brevi e le 
istruzioni concise, come se dovesse occuparsi di altre questioni più 
importanti. 


Inaspettatamente. Toller ebbe più compagnia dalla persona che conosceva di 
meno, cioè Dakan Wraker. Nonostante fosse nato dopo la Migrazione, il 
giovanotto dalle maniere gentili, con i capelli ricci e gli occhi grigi penetranti, 
era molto interessato alla storia del Vecchio Mondo. 


Mentre aiutava Toller a pulire e ingrassare i moschetti e le cinque spade 
d'acciaio che avevano portato con loro, lo incoraggiava a parlare a lungo della 
vita quotidiana e del modo in cui si svolgeva a Ro-Atabri, la vecchia capitale 
di Kolcorron, e di come il regnante fosse riuscito a estendere la sua influenza 
su tutto l'emisfero. Toller venne a sapere che il giovane ambiva a scrivere un 
libro con cui avrebbe cercato di aiutare la nazione a conservare la sua 
identità. 


— Allora abbiamo un'artista e uno scrittore sulla stessa nave — disse Toller. 
— Tue Berise dovreste collaborare. 


— MI piacerebbe collaborare con Berise, in ogni senso — disse Wraker a 
bassa voce — ma penso che abbia messo gli occhi su qualcun altro. 


Toller si accigliò. — Vuoi dire Bartan? Ma presto si riunirà a sua moglie. 


— Non sarà una bella coppia, non credete? Forse Berise pensa che un'unione 
del genere non abbia futuro. 


Nelle parole di Wraker, Toller riconobbe un'eco dei suoi stessi pensieri: 
apparentemente, l'unica persona a non avere dubbi sulle prospettive dello 
strano matrimonio di Bartan era Bartan stesso. Quasi sempre leggermente 
ubriaco. Bartan sembrava vivere in uno stato di perpetua euforia, sostenuto 
dalle sue ossessioni e dalla certezza che quando avrebbe incontrato 
Sondeweere tutto sarebbe tornato come prima. Toller non riusciva a spiegarsi 
come il giovane potesse continuare a nutrire ambizioni tanto ingenue, ma non 
s1 poteva dire che gli altri membri della compagnia fossero più avveduti. 


Toller aveva notato che anche quando Sondeweere si serviva di parole che 
non aveva mai sentito, riusciva comunque a comprenderne il significato. Era 
come se le parole, in sé e per sé, non fossero che veicoli, ognuno dei quali 
portava più e più significati e concetti sovrapposti l'uno all'altro. Quando una 


mente si rivolgeva a un'altra mente, non potevano esserci malintesi o dettagli 
poco chiari. 


Nessun uomo che ascoltasse la silenziosa voce di Sondeweere poteva 
dubitare di quello che diceva, e Sondeweere aveva predetto che la missione di 
soccorso si sarebbe conclusa in tragedia. 


Fra già buio quando l'aeronave cominciò a discendere verso la pianura, il tipo 
di buio in cui Toller si era trovato solo durante le ore della piccola notte. 


Mentre la nave si trovava ancora in volo, nel misterioso panorama buio si 
erano visti misteriosi scintillii di luce di quando in quando, che indicavano la 
presenza di villaggi sparpagliati o città. Ma ora che stavano per toccare terra 
l'unica luce proveniva dal cielo, e neppure la Grande Spirale poteva fare più 
che illuminare vagamente d'argento la foschia che ricopriva il suolo. 


L'aria era carica di umidità, e a Toller, che viveva all'equatore di un mondo 
soleggiato, parve spaventosamente gelida, quasi gli strappasse via il calore 
dal corpo. Tutto l'equipaggio si era tolto le ingombranti uniformi qualche ora 
prima, e ora si trovavano tutti a rabbrividire e a strofinarsi le braccia nel 
tentativo di riscaldarsi. L'aria era anche carica dell'odore della vegetazione, 
un'essenza acuta e penetrante, molto più potente e pervasiva di quanto Toller 
avesse mai sentito, e che lo avvertì con più forza di tutti gli altri sensi che si 
stava avvicinando alla superficie del pianeta alieno. 


Mentre rimaneva immobile alla battagliola della gondola cominciò a sentirsi 
in forma, euforico, come incantato, e anche dispiaciuto del fatto che non 
avessero la possibilità di vagare per Oltremondo a piedi durante il giorno e 
vederne le meraviglie con i loro occhi. Se Sondeweere fosse venuta incontro 
alla nave secondo il piano, e Toller non aveva nessun dubbio che lo avrebbe 
fatto, sarebbero riusciti a portarla a bordo nel giro di pochi secondi. Non 
sarebbe neppure stato necessario far toccare fisicamente terra alla nave per 
recuperarla e decollare nuovamente sotto la protezione dell'oscurità. In prima 
mattinata sarebbero arrivati fuori portata d'occhi di chiunque si trovasse sul 
suolo di Oltremondo, diretti nuovamente verso la Kolcorron. 


Quel pensiero lasciò Toller perplesso, non per la prima volta. Sembrava che 


ci fosse una rilevante discordanza fra il corso reale degli eventi e le previsioni 
catastrofiche di Sondeweere a proposito della conclusione dell'avventura. 
Tutto sembrava andare fin troppo bene. La donna aveva forse semplicemente 
fatto del suo meglio per tenere gli aspiranti salvatori dai possibili pericoli, 
oppure c'erano altri fattori di cui la donna aveva deciso di non metterli al 
corrente? Quel mistero in più, quella sensazione che ad attenderli ci fossero 
pericoli nascosti, agiva su di lui come una potente droga, aumentando il ritmo 
del suo battito cardiaco e accrescendo le sue lugubri premonizioni. Scrutò 
l'oscurità più in basso, chiedendosi se 1 misteriosi symboniti potessero avere 
intercettato e ridotto al silenzio Sondeweere, se in quel momento nel punto 
scelto per l'atterraggio non si trovasse un esercito di soldati armati. 


Ora Wraker stava immettendo gas a brevi intervalli nel pallone, riducen-do 
quasi a zero la velocità di caduta, e mentre il suolo si avvicinava gli occhi 
cominciarono a giocare a Toller brutti scherzi. Gli parve che la tenebra non 
fosse più uniforme, ma costituita da migliaia di forme striscianti che si 
contorcevano viscide, e tutte sembravano essere quello che meno avrebbe 
desiderato. Forme che correvano sotto la nave sospesa nell'aria, adeguando la 
loro velocità alla sua, sollevando le braccia e pregandolo di avvicinarsi e di 
lasciarsi bastonare e macellare e massacrare in minuscoli brandelli d'osso e 
carne. 


Gli parve che fosse passato un lunghissimo periodo di tempo prima che la 
tenebra si schiarisse e mostrasse loro qualcosa di inequivocabile: una macchia 
tremolante color grigio pallido che gradualmente si schiarì e divenne più 
netta fino a diventare una donna vestita di bianco... 
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— Sondy! — gridò Bartan Drumme, sporgendosi dalla battagliola a fianco di 
Toller. — Sondy, sono qui! 


— Bartan! — la donna stava camminando a passo rapido per mantenere la 
stessa velocità della nave. — Ti vedo, Bartan! 


Non ci fu alcun contatto telepatico: solo una voce di donna carica di 
comprensibile emozione umana, e quel suono riempì Toller di meraviglia. Per 


il momento ogni miraggio di super- creature symbonite era scomparso, e non 
riusciva a pensare ad altro che a quello stranissimo incontro. Quella era una 
donna nata sul suo stesso mondo, che aveva vissuto una vita co-me tante altre 
prima di venire trasportata su un altro pianeta in seguito a bizzarre 
circostanze. Secondo la logica, avrebbe dovuto scomparire per sempre dalla 
società umana, ma suo marito, impazzito dal dolore e intontito dall'alcool, 
aveva spinto altri uomini a compiere un viaggio attraverso milioni di 
chilometri di spazio, e, nonostante le probabilità contrarie, l'aveva raggiunta. 
E quella donna, la cui voce era rotta dall'emozione, si trovava solo a qualche 
metro da lui, nella tenebra aliena, e Toller era incantato da quanto sembrasse 
reale. 


Il rumore del bruciatore della gondola e dei supporti d'atterraggio che 
sfioravano la vegetazione lo riportò al mondo reale. Bartan si era spostato 
sulla fiancata della gondola e si stava sporgendo in basso ad allungare una 
mano verso la moglie. Lei la afferrò e dopo solo qualche secondo si trovò a 
fianco del marito. Toller la aiutò a scavalcare la battagliola, meravigliato da 
quel semplice contatto fisico che la rendeva ancora più reale. Bartan tornò di 
nuovo a bordo, con un movimento agile, e strinse Sondeweere fra le braccia. 
Toller, Berise e Zavotle si avvicinarono d'impulso a loro e si unirono in un 
gioioso abbraccio collettivo. Quell'istante ebbe termine quando i supporti 
della gondola sfiorarono terra e il ponte sobbalzò. 


— Decolliamo — disse Toller a Wraker, che iniziò subito a immettere gas nel 
pallone che sembrava aspettare pazientemente sopra di loro. 


— Sì, sì! — Sondeweere si allontanò dal gruppetto e andò verso Wraker, con 
la destra tesa in un gesto di gratitudine. Lui alzò la mano, ma non si strinsero 
la mano come previsto. 


Sondeweere lo oltrepassò e, prima che qualcuno potesse reagire, afferrò la 
corda rossa collegata al pannello di caduta del pallone e la tirò con forza 
verso il basso. 


All'interno dell'angusto microcosmo della gondola non ci fu nessuna 
conseguenza evidente, ma Toller sapeva che il pallone era stato reso 


inservibile. Diversi metri sopra le loro teste, un'ampia sezione trapezoidale di 
lino era stata strappata via dalla sommità del pallone, e il tessuto stava già 
cominciando ad afflosciarsi mentre il gas caldo che lo sosteneva volava via 
nell'atmosfera. Ora la nave sarebbe rimasta su Oltremondo, con ogni 
probabilità per sempre. — Sondy! Cosa hai fatto? — il grido angosciato di 
Bartan spiccò netto contro il clamore sbigottito di protesta dell'equipaggio. 
L'uomo andò verso Sondeweere tendendo le braccia, come per cercare di 
impedirle altri gesti incoscienti. Lei lo allontanò rapidamente e si diresse a 
una sezione vuota della gondola. "Sondeweere non esiste più", pensò Toller. 
"Questa che è fra noi è veramente una superdonna symbonita." 


— Ho dei buoni motivi per fare, quello che ho fatto — disse con voce 
limpida e decisa. — Se mi ascolterete per un... 


Fu interrotta dal tonfo della nave che colpiva terra e si inclinava nettamente, 
lanciando l'equipaggio e tutti gli strumenti non assicurati a terra contro una 
parete; poi tornò in assetto orizzontale. 


— Togliete i supporti — gridò Toller, sviato dalle sue meditazioni. — Il 
pallone ci sta cadendo addosso. 


Tirò 1 capi dei nodi a rilascio immediato che collegavano uno dei supporti 
all'angolo a cui si trovava più vicino, e spinse il sottile supporto lontano dalla 
battagliola, nella speranza di impedire che sostenesse il peso del pallone che 
stava cadendo a terra. La gondola si riempì di gas di miglign caldo e 
soffocante che fuorusciva dalla bocca del pallone. Uno schianto secco fece 
capire a Toller che almeno uno degli altri supporti aveva ceduto al peso. 


Si arrampicò sulla fiancata, notando distrattamente che anche gli altri stavano 
facendo lo stesso, e balzò a terra. Corse per breve distanza su quello che gli 
sembrava un tappeto di erba normale e si voltò ad assistere al crollo del 
pallone. La grande forma di tessuto era ancora tanto alta da cancellare allo 
sguardo una parte del cielo, ma ora aveva perso ogni simmetria. Deforme, 
avvizziva rapidamente come un leviatano in punto di morte, e cadeva verso 
terra con rapidità sempre crescente. La leggera brezza lo depositò a terra 
controvento rispetto alla gondola, dove rimase disteso nell'erba, sollevandosi 


in alcuni punti a causa del gas intrappolato all'interno. 


Seguì un breve istante di silenzio, poi 1 membri dell'equipaggio si volta-rono 
e sl avvicinarono a Sondeweere. Non avevano intenzioni minacciose, e non 
erano neppure risentiti, ma il corso delle loro vite era stato profondamente 
cambiato da un suo gesto inaspettato, e ora avevano bisogno di essere 
rassicurati. Toller li poté vedere bene, nonostante il buio, e si accorse di 
essere l'unico a portare la spada. Obbedendo a un atavico istinto, portò la 
mano all'elsa e si guardò intorno, cercando di penetrare con lo sguardo la 
tenebra aliena. 


— Non ci sono nativi di Oltremondo per molti chilometri qui intorno — 
disse Sondeweere, rivolgendosi direttamente a lui. — Non vi ho traditi. 


— Posso avere l'ardire di domandarti cosa hai fatto? — ribatté lui, sarcastico. 
— Spero che capirai che la faccenda ci riguarda almeno un pd'. 


Dobbiamo saperlo — aggiunse Bartan, con voce tremante che indicava 
quanto fosse sconvolto dagli eventi, forse più di tutti gli altri. 


Sondeweere indossava una tunica bianca con la cintura, e se la strinse alla 
gola prima di parlare. — Vorrei che consideraste due fatti d'importanza 
vitale. Il primo è che 1 symboniti di questo mondo sanno dove mi trovo 
esattamente in ogni istante. Sanno precisamente dove mi trovo ora, ma non 
hanno motivo di sospettare di me e non prenderanno nessun provvedimento 
perché sanno, fortunatamente per noi, che sono sempre stata molto irrequieta 
ed è mia abitudine vagare anche a lungo senza mete precise. 


— Il secondo — proseguì Sondeweere, parlando con calma e rapidamente 


— è che i symboniti mi hanno portata qui su una nave in grado di compiere il 
viaggio tra i nostri pianeti in appena pochi minuti. 


— Minuti? — disse Zavotle. — Avete detto pochi minuti? 


— Avrebbero potuto arrivare a destinazione in qualche secondo, ma per le 
brevi distanze è più saggio procedere a velocità moderata. Quello che voglio 
dire è che se mi fossi alzata in volo con voi i symboniti avrebbero capito 
subito quello che stava accadendo, e ci avrebbero intercettati con la loro nave. 
Come ho già avuto modo di dirvi, non sono violenti per natura, ma non mi 
permetteranno mai di tornare al mio mondo natale. Avrebbero costretto la 
vostra aeronave ad atterrare di nuovo e avrebbero ucciso tutti quelli che si 
trovavano a bordo. 


— Allora le loro armi sono così superiori alle nostre? — disse Toller, 
cercando di visualizzare nella sua mente il combattimento aereo. 


— La nave dei symboniti non ha a bordo nessuna arma come voi la intendete, 
ma durante il volo è circondata da un campo... potete definirla un'aura... ostile 
a ogni forma di vita. Non posso farvi comprendere la natura di tale aura, ma 
Vi posso assicurare che uno scontro con la nave symbonita avrebbe avuto 
come risultato la morte di tutti noi. Anche se 1 symboniti non lo avessero 
voluto, saremmo morti. 


Sul gruppetto cadde il silenzio mentre ognuno recepiva il messaggio di 
Sondeweere. La brezza divenne improvvisamente più fredda, e sul gruppo 
prese a cadere una pioggia gelata che penetrò in fretta le camicie leggere e 1 
calzoni, e nuvole scure riempirono il cielo come porte di una prigione che si 
chiudessero sopra di loro. "Oltremondo esulta", pensò Toller, cercando di 
reprimere un brivido improvviso. 


Berise fu la prima a parlare, con percepibile rabbia nella voce. — Se ci avessi 
semplicemente detto tutto questo quando sei arrivata a bordo, avremmo 
potuto lasciarti a terra e tornare su Sopramondo senza venire molestati. 


— Ma lo avreste fatto davvero? — Sondeweere rivolse loro un debole 
sorriso. — Avreste preso una decisione così... così logica? 


— Non posso parlare per tutti gli altri, ma io sicuramente lo avrei fatto — 
disse Berise, e improvvisamente Toller si rese conto che quel tono di sfida 
nei riguardi di Sondeweere non aveva tanto a che fare con quanto era 
successo alla nave e all'esito della missione, quanto con la rivalità che le 


vedeva combattere per l'affetto di Bartan. Nonostante la gravità della loro 
situazione, trovò il tempo per provare ancora sgomento di fronte alla potenza 
della mente femminile e paura per quella donna. 


Fra un'altra Gesalla. Ora che ci pensava, tutte le donne sembravano simili a 
Gesalla, ognuna a suo modo, e nessun uomo poteva sperare di batterle 
nell'arena che sceglievano. 


— Il danno che ho causato all'aeronave non è irreparabile — disse 
Sondeweere. — Vi ho fatto scendere di proposito in un luogo lontano, ed è 
improbabile che i nativi di Oltremondo possano scoprirvi, perciò c'è tempo in 
abbondanza per svolgere il lavoro. 


"Allora per quale motivo ha reso il pallone inutilizzabile?", pensò Toller. 
"Questa donna ha qualcos'altro da dirci..." 


Bartan fece un passo verso Sondeweere. — Gli altri possono andarsene, se lo 
vogliono. Io rimarrò qui con te. 


— No, Bartan! Hai dimenticato la ragione per cui sono stata portata qui? I 
symboniti mi ucciderebbero, piuttosto che permettermi di accop-piarmi con 
un maschio della mia razza. 


Toller, con il suo interesse tutto militare per la strategia, era immerso nel 
problema che si era posto. "La ragione per cui ha reso il pallone inservibile è 
che intendeva non far alzare più in volo la nave. Nel qual caso..." 


— C'è un'alternativa, per tutti voi — disse Sondeweere. — Vi spiegherò in 
cosa consiste, ma sarete voi a decidere. Se decidete di non sceglierla, vi 
aluterò a rimettere in funzione la vostra nave e vi guiderò verso Sopramondo, 
mentre io rimarrò qui. Se decidete in favore, dovete conoscere tutti i pericoli 
Co 


— Scegliamo di accettare l'alternativa — si intromise Toller. — 


Quanto è lontana la nave spaziale symbonita da qui? Quanto è sorvegliata? 


Sondeweere si voltò verso di lui. — Mi sorprendi, Toller Maraquine. 


— Non è il caso — disse Toller. — Non sono un uomo particolarmente 
astuto, ma ho imparato che ci sono certe questioni che, per quanto saggi e 
colti siano i disputanti, possono essere risolte solo in un modo, in un modo a 
me comprensibile. 


— Con la violenza. 


— Con l'uso della forza, un uso pienamente giustificato, bloccando la spada 
del nemico con la mia. 


— Non dire altro, Toller. Non posso permettermi di formulare giudizi morali. 
Avevo pensato di rubare la nave perché è la mia unica speranza di fuga da 
un'esistenza vuota e triste, ma è molto pericoloso. 


— Siamo pronti ad affrontarli — disse Toller. Guardò i suoi compagni e capì 
che erano tutti con lui. 


— Ma perché dovreste essere pronti a rischiare la vita per me? 
— Abbiamo tutti le nostre ragioni per aver preso parte alla spedizione. 


Sondeweere si avvicinò a Toller, continuando a fissarlo in volto, e per la 
prima volta dal momento del loro incontro sentì che si stava servendo dei 
suoi straordinari poteri mentali. 


— La tua non era una buona ragione — disse tristemente. 


— Quanto dovremo rimanere ancora qui al freddo? — disse, battendo 1 piedi 
contro il suolo fangoso. — Moriremo assiderati, se non ci muoviamo. Quanto 
è lontana da qui la nave? 


— Quasi 150 chilometri. — Ora Sondeweere era tornata a parlare con tono 
secco, come se avesse accettato il fatto che era stata presa una decisione 
irrevocabile. — Ma ho un veicolo che potrà portarci là. 


— Un carro? 


Qualcosa di simile. 


— Bene. Questo non è luogo adatto a una marcia forzata. — Felice di non 
dover prendere altre decisioni, Toller corse insieme agli altri verso la gondola 
per scaricare le armi e le scorte di cibo. Prese uno dei cinque moschetti per 
sé, ma senza troppo entusiasmo. La rete di sferette a pressione che 
l'accompagnava gli sarebbe certamente stata d'impaccio in combattimento 
ravvicinato, e il tempo necessario all'arma per caricare le singole sferette ne 
diminuiva gravemente l'efficacia. 


— Guardate cosa ho trovato. — Zavotle, che stava tremando forte, allungò la 
mano malferma a mostrare un bastone di legno di brakka attorno al quale era 
arrotolata la bandiera blu e verde di Kolcorron. 


Toller la prese e la conficcò nel suolo come una lancia. — E con questo 
abbiamo compiuto il nostro dovere nei confronti di Chakkell. Ora possiamo 
dedicarci ai nostri affari. 


Scese dalla gondola, e stava sistemando le scorte insieme agli altri quando si 
accorse che Sondeweere era scomparsa. La cercò nella tenebra, e in quel 
medesimo istante sentì uno strano rumore costituito di più rumori diversi: il 
sibilo di un serpente gigante, lo sbuffare di un blucorno, lo scricchiolio delle 
ruote di un carro. Un istante dopo, vide un veicolo tozzo che si stava 
avvicinando all'aeronave. Incuriosito, Toller andò incontro a Sondeweere per 
vedere quale animale potesse causare una simile cacofonia, e si arrestò, 
perplesso, non appena si rese conto che il veicolo si muoveva per forza 
propria. 


La parte posteriore assomigliava a quella di un normale carro, coperta di un 
telo, sostenuto da asticelle, ma su quella frontale c'era una specie di grosso 
cilindro dal quale si sollevava un tubo che soffiava vapore candido nell'aria 
pesante. Sondeweere era una macchia chiara dietro a uno schermo di vetro, 
all'interno di una sorta di abitacolo che costituiva la parte anteriore del 
veicolo. Lo strano carro si arrestò sulle ruote larghe e nere; il rumore calò 


d'intensità fino a divenire un ruminio sordo e Sondeweere saltò giù dalla 
cabina. 


— Il carro procede da solo per mezzo della forza del vapore — disse, 
rispondendo immediatamente alle domande che stavano per farle. — A volte 
me ne servo quando devo viaggiare per lunghe distanze, ma funzionerà 
ottimamente per 1 nostri scopi. 


Il viaggio lungo quella regione di Oltremondo fu uno dei più singolari che 
Toller avesse mai intrapreso. 


In parte, la stranezza dipendeva dall'ambiente e dalle particolari circostanze 
in cui si trovavano. Nonostante il telo offrisse loro protezione, i cinque 
astronauti erano oppressi da un gelo umido che non avevano mai provato 
prima di allora. L'alba non fu uno spettacolo di luce dorata e calore come su 
Sopramondo, ma semplicemente un impercettibile cambiamento di colori del 
cielo, dal nero cupo a un grigio piombo. 


Perfino l'aria all'interno del veicoli si fece opaca per il loro respiro e la 
foschia umidiccia che penetrava all'interno del carro e sembrava avvolgere 
tutti 1 passeggeri per gelare loro il sangue nelle vene. Solo Sondeweere, che 
indossava una tunica pesante, non sentiva gli effetti del gelo penetrante. 


Toller e gli altri si sporsero fuori dal telone più volte, ansiosi di vedere quel 
pianeta alieno e i suoi abitanti, ma provarono ben poca meraviglia nel vedere 
le pianure erbose color blu-verdastro spazzate dalla pioggia e dalla nebbia. 
Toller notò che la strada su cui stavano viaggiando era lastricata e ben curata, 
in modo molto superiore a quelle di Sopramondo. 


A mano a mano che il sentiero si allargava, ebbero modo di vedere 
finalmente le prime abitazioni di Oltremondo. 


La vista degli edifici suscitò qualche commento, non perché avessero un 
aspetto particolarmente insolito quanto proprio perché erano del tutto 
ordinari. Se non fosse stato per 1 tetti ripidi, le piccole case disadorne a un 
solo piano avrebbero potuto confondersi con l'architettura locale quasi 
ovunque sui mondi gemelli. A quell'ora del mattino non c'era traccia degli 


abitanti, e a Toller parve del tutto ragionevole pensare che volessero rimanere 
a letto il più a lungo possibile, invece di uscire con un clima tanto inospitale. 


— Non fa sempre così freddo — disse Sondeweere, rivolgendosi a loro dalla 
sua posizione alla guida del veicolo. — Ci troviamo a una latitudine elevata 
nell'emisfero settentrionale, e siete arrivati proprio nel mezzo dell'inverno. 


Toller aveva una certa familiarità con il concetto di stagione, grazie al- 
l'educazione umanistica ricevuta nella vecchia Kolcorron, ma i giovani non 
avevano idea di cosa fosse, condizionati dal fatto di vivere su un pianeta il cui 
equatore si trovava esattamente sul piano dell'orbita intorno al sole. In un 
primo momento l'idea che l'asse di rotazione di Oltremondo fosse inclinato fu 
per loro difficile da capire, ma poi, a mano a mano che si faceva strada nelle 
loro menti, cominciarono a tempestare Sondeweere di domande, affascinati 
dal pensiero che le notti e i giorni potessero variare costantemente in durata e 
dalle conseguenze che quel fatto comportava. Da parte sua, Sondeweere 
sembrava compiaciuta di poter dimenticare la parte symbonita di sé per un 
istante e rispondere naturalmente ai contatti umani. 


Ascoltando gli scambi di battute, Toller provava ogni tanto una sensazione 
come di irrealtà. Doveva continuare a rammentarsi che Sondeweere aveva 
subito un'incredibile metamorfosi, che il gruppo stava per combattere contro 
delle creature aliene per il possesso di una nave costruita con miracoli e 
magie. E, soprattutto, che ognuno di loro avrebbe potuto morire nelle ore 
successive. I giovani guerrieri sembravano averlo dimenticato, sempre 
fiduciosi, come lo era stato lui un tempo, e convinti di essere invulnerabili. 


"Cercate di rimanere come siete finché vi è possibile", disse loro nella sua 
mente, e si accorse che l'euforia pulsante da cui era sempre stato sostenuto 
alla vigilia di ogni battaglia era completamente assente. Era forse la reazione 
di un uomo che amava il sole di fronte all'ambiente squallido e nuvoloso del 
pianeta e al gelo che sembrava penetrargli fin nelle ossa? 


O nuove premonizioni? Forse anche la capacità di provare quelle sensazioni 
gli veniva tolta prima della delusione finale e definitiva? 


Durante una delle sue periodiche ispezioni del panorama brullo e cupo la sua 


attenzione venne attratta da una costruzione lontana, che finalmente gli parve 
adatta a un mondo alieno, diversa da qualsiasi altra avesse mai visto prima. 
Posta in una stretta vallata, era poco più che una sagoma nera in lontananza 
sullo sfondo grigiastro, ma sembrava molto grande in rapporto alle abitazioni 
di Oltremondo, e possedeva un gran numero di ciminiere che soffiavano 
fumo nel cielo plumbeo. 


— Quella è una fonderia che rifornisce le fabbriche di questa regione — 


gli spiegò Sondeweere in risposta. — Su Sopramondo le operazioni si 
potrebbero condurre all'aria aperta, ma qui, a causa del clima, occorre un 
ambiente chiuso. Il popolo nativo di Oltremondo sarebbe senza dubbio 
riuscito a. ideare strutture simili a tempo debito, ma i symboniti hanno 
accelerato artificialmente il processo di industrializzazione. È un altro dei 
loro crimini contro la natura in generale e la gente di questo mondo in 
particolare. 


"Ma anche lei è una symbonita", pensò Toller. "Come può criticare le azioni 
della sua stessa razza?" 


La domanda, per quanto gli sembrasse significativa, cedette subito il passo ad 
altre, di natura meno filosofica, che avevano cominciato a invadergli la 
mente. In precedenza, con la sua scarsa profondità intellettuale, aveva 
immaginato in modo semplicistico che le super-creature avessero 
semplicemente preso il controllo di un mondo primitivo, ma ora cominciava a 
capire che i imboniti dovevano essersi trovati in una situazione simile a 
quella di un plotone di soldati di Kolcorron bene armati che dovevano 
affrontare un migliaio di barbari gethani. In una battaglia semplice e diretta, 
per quanto le loro armi potessero essere superiori, erano destinati alla 
sconfitta, e perciò era necessario servirsi di altre strategie. 


— Vorrei sapere una cosa — disse a Sondeweere. — I nativi di Oltremondo 
non hanno mai opposto resistenza agli invasori? 


— Non si rendono neppure conto dell'invasione — rispose lei, con gli occhi 
fissi sulla strada scura — e chi mai potrebbe avvertirli? Voi stessi eravate 
incapaci di accettare quello che Bartan vi ha detto riguardo a me: perciò 


prova a immaginare come avreste reagito se avesse cercato di dirvi che Re 
Chakkell e la Regina Daseene e 1 loro figli, oltre a tutti gli aristocratici della 
nazione e i loro figli, erano dei conquistatori alieni in sembianze umane! Gli 
avreste creduto? Avreste cercato di guidare una ribellione? O lo avreste 
considerato solo un pazzo maniaco? 


— Ma stai parlando dei regnanti. Ci hai detto tu stessa che le spore symbon 
sono scese su questo pianeta per puro caso, e che non sono in grado di 
scegliere il loro ospite. 


— È vero, ma non capisci che i symboniti non avrebbero nessun problema in 
qualsiasi tipo di civiltà a infiltrarsi nelle strutture di potere e do-minarle? — 
Sondeweere continuò a raccontare degli sviluppi della civiltà di Oltremondo 
negli ultimi tre secoli. All'inizio si era avuta fra regnanti e classi inferiori la 
netta incomprensione tipica di ogni società primitiva. 


Rispetto agli indigeni di Oltremondo, i loro signori e governanti, che già 
possedevano un'aura di mistero e superiorità, si fecero sempre più innovativi 
e creativi. Introdussero innovazioni come l'uso dei motori a vapore per 
svolgere 1 lavori più pesanti, e a ogni passo che facevano la loro posizione 
diventava sempre più salda e inattaccabile. 


Avevano dato una netta spinta in avanti al ritmo dello sviluppo indu-striale, 
ma con mano decisa e pazienza. Dato che tutto era iniziato da sei, o forse 
meno, singoli symboniti, si erano resi perfettamente conto della necessità di 
procedere con cautela, ma con il passare dei decenni avevano preparato le 
fondamenta di una cultura symbonita che in seguito avrebbe dominato il 
pianeta intero. Si mescolavano liberamente alla popolazione indigena, ma 
possedevano anche rifugi in cui erano gli unici a poter entrare, luoghi segreti 
in cui compivano ricerche e mettevano alla prova nuove idee scientifiche che 
avrebbero potuto suscitare allarme se sperimentate pubblicamente. In uno di 
quei laboratori segreti la nave spaziale symbonita era stata progettata e 
costruita. 


Mentre Sondeweere parlava, Toller cominciò a ricostruire dai particolari del 
discorso un'immagine di quanto dovesse essere solitaria e triste la sua vita su 


quel terribile pianeta. Gli indigeni di Oltremondo la consideravano una 
grottesca caricatura di essere umano, un mostro che per qualche 
imperscrutabile motivo si trovava sotto la protezione dei loro signori. Perciò 
tolleravano la sua presenza, ma non tentavano mai di comunicare. 


I symboniti la consideravano solo un oggetto ingombrante, una minaccia 
fortunatamente neutralizzata. In un primo momento avevano cercato di 
stabilire rapporti con Sondeweere, ma lei aveva dimostrato di possedere tutte 
le caratteristiche che li avevano spinti a voler arginare la minaccia di una 
comunità symbonita su base umana: risentimento, disprezzo, odio e un'ostilità 
implacabile nei loro confronti, e da quel momento si erano accontentati di 
tenerla sotto continua sorveglianza telepatica. Avevano imparato quello che 
potevano da lei, le avevano rubato dalla mente il possibile, e si erano messi 
ad aspettare che morisse. Il tempo era dalla loro parte. Erano una nuova 
razza, e, come tale, potenzialmente immortali, mentre lei non era che una 
persona isolata, vulnerabile, che presto sarebbe morta... 


— Eccone uno! Ce ne sono altri! — esclamò improvvisamente Wraker, che 
aveva sollevato il telone per guardare all'esterno, e tutti fecero lo stesso. 


— Ricordate che non devono vederci — disse Toller nell'aprire un varco 
sottile fra il telo e la fiancata di legno del carro. Guardò fuori e vide che 
stavano attraversando un villaggio che ai suoi occhi sembrò straordinario 
proprio in quanto completamente ordinario. A quanto pareva, gli artigiani di 
qualsiasi pianeta, carpentieri, muratori, fabbri, trovavano soluzioni universali 
a problemi universali. Il villaggio, come le abitazioni isolate che avevano 
visto poco prima, sarebbe sembrato ben poco differente da un qualsiasi centro 
abitato della zona temperata di Mondo, ma gli abitanti erano del tutto diversi. 


Frano simili agli umani, ma molto più bassi, e le proporzioni del corpo erano 
diverse. I loro abiti, pesanti e dotati di cappucci per resistere alla pioggia, 
mostravano che le spine dorsali erano arcuate in avanti, quasi a semicerchio, 
e li costringevano a camminare con il tronco piegato e il volto rivolto in alto. 
Avevano gambe corte e tozze, ma le braccia sembravano quasi troncate, e 
terminavano più o meno all'altezza del gomito umano. Mentre camminavano 
continuavano a serrare e rilasciare le mani massicce, che sembravano avere 


solo cinque dita. Era difficile vederli in faccia, ma sembravano pallidi e 
glabri, con i lineamenti persi sotto più strati di grasso. 


— Simpatici — commentò Bartan. — E quello sarebbe il nemico? 

— Non abbiate troppa fiducia — disse Sondeweere voltando il capo. — 
Sono forti, e sembra che non abbiano paura del dolore o delle ferite. E 
obbediscono ciecamente all'autorità. 


Toller vide che gli indigeni, forse diretti al lavoro, stavano fissando il veicolo 
che passava fra loro con interesse, gli occhi infossati che brillavano di color 
ambra e bianco. — Si sono accorti di te? 


— Può darsi, ma penso che la limitata curiosità che può nascere in quelle loro 
menti ottuse sia più rivolta al veicolo che a me. I trasportatori a motore sono 
ancora piuttosto rari. In un certo senso, sono privilegiata. 


— Com'è organizzato ed equipaggiato il loro esercito? 
— I nativi non hanno un esercito come lo intendi tu, Toller Maraquine. 


Da più di un secolo c'è un solo Stato planetario, e i conflitti interni non 
esistono più, grazie ai symboniti, ma vi è un corpo pubblico immensamente 
numeroso che potrei tradurre con il nome di Forza Pubblica. Eseguono tutti 
senza domande i compiti che vengono loro affidati: controllo delle alluvioni, 
disboscamenti, costruzione di nuove strade... 


— Allora non sono combattenti addestrati? 


— La loro mancanza di abilità è compensata dal numero — disse 
Sondeweere. — E ripeto che sono molto forti, nonostante la loro statura. 


Zavotle si risvegliò Improvvisamente dai suoi dolori interiori. — Sono diversi 
da noi, eppure... come posso dirlo? Fra noi e loro ci sono più somi-glianze 
che differenze. 


— Il nostro sole è vicino al centro della galassia, e le stelle sono molto vicine 
fra loro. Forse tutti i pianeti abitabili di questa regione di spazio hanno visto 
nascere la vita ere fa, forse più di una volta. Probabilmente viaggiatori 
interstellari potrebbero trovare esseri umani, o loro cugini, su molti dei 
pianeti vicini. 


— Cos'è una galassia? — disse Zavotle, dando inizio a una lunga serie di 
domande e risposte alla quale parteciparono anche Toller, Berise e Wraker, 
ansiosi di condividere la conoscenza che Sondeweere aveva acquisito sia dai 
symboniti sia dalle sue capacità deduttive personali, intensificate oltre la 
comprensione degli uomini e delle donne comuni. 


Toller accolse la scoperta che ognuno delle centinaia di vortici lattiginosi 
visibili nel cielo era un agglomerato di almeno 100 mila milioni di soli con 
un misto di gioia stupefatta e di rimpianto. Era al tempo stesso euforico per 
quelle nuove scoperte e rattristato da due nuovi fattori: l'insignificanza della 
sua persona se paragonata al cosmo, e il dolore per il fatto che a Lain, il 
fratello morto anni prima, fosse stato negato un posto di diritto a quel 
banchetto intellettuale. 


Mentre il veicolo continuava a procedere, sibilando e soffiando, attraverso 
una serie di villaggi, Toller si accorse gradualmente che Bartan Drumme era 
l'unico componente del gruppo a essersi escluso dalla comunione con 
Sondeweere. Sembrava stranamente cupo e apatico, non si era neppure preso 
la briga di spostarsi per evitare l'acqua che gli gocciolava sulla testa da un 
foro del telone, e, anche se beveva molto poco, sembrava dedicare tutte le sue 
attenzioni a una borraccia di brandy che aveva portato con sé dall'aeronave. 
Toller si chiese se fosse l'idea di dover combattere a deprimerlo, oppure il 
fatto che stava cominciando a capire che la donna che aveva sposato era 
completamente diversa dalla creatura onnisciente e incredibilmente dotata 
che avevano incontrato su Oltremondo, e che se anche fossero riusciti a 
intrattenere dei rapporti in futuro, sarebbero stati del tutto diversi da quelli del 
passato. 


— ... non come brucia, ad esempio, il carbone in un forno — stava dicendo 
Sondeweere. — Gli atomi del gas più leggero presenti nel sole si combinano 


a costituire un gas più pesante. Nel processo si liberano grandi quantità di 
energia, ed è per questo che il sole brilla. Mi spiace di non potervelo spiegare 
più in dettaglio al momento. Ci vorrebbe troppo per spiegarvi tutti i principi 
che stanno alla base del processo. 


— Potresti spiegarlo con la tua voce silenziosa? — disse Toller. — Co-me 
quando eravamo ancora nello spazio. 


Sondeweere lo guardò. — Sicuramente sarebbe più facile, ma non oso 
comunicare telepaticamente, in nessuna forma. Vi ho già detto che i 
symboniti sanno sempre dove mi trovo, e più mi avvicino alla loro nave più 
focalizzano su di me l'attenzione, perché si trova nell'unico punto del pianeta 
che mi è proibito. Se dovessero percepire il minimo segno di attività 
telepatica, il loro interesse nei miei confronti si trasformerebbe in azione 
immediata, e temo che accadrà ben presto. 


— Avrebbero dovuto distruggere la nave — disse Berise, con voce ancora 
dura. 


— Forse è vero, ma non hanno modo di sapere quante spore di symbon 
rimangano su Sopramondo pronte a creare altri symboniti umani. — 
Sondeweere rivolse a Berise un sorriso che probabilmente indicava che le sue 
preoccupazioni erano molto lontane da ogni pensiero di rivalità amorosa. — 
Inoltre, quella nave è stata costruita a prezzo di grandi sacrifici. 


— Spesso 1 sacrifici non stanno da una parte sola. 


— Lo so — disse Sondeweere tranquillamente. — Ve l'ho detto fin dal 
principio. 


Il veicolo svoltò nettamente a sinistra e nel giro di pochi minuti il moto 
relativamente tranquillo si era trasformato in un procedere faticoso e 
sobbalzante che fece scricchiolare l'assale. Toller si alzò e guardò in avanti, 
oltre la figura vestita di bianco di Sondeweere, e vide che avevano lasciato la 
strada principale per avanzare lungo una pianura erbosa. 


L'orizzonte, attraverso il parabrezza coperto di pioggia, era quasi del tutto 


pianeggiante, e non c'erano caratteristiche di rilievo se non una serie di alberi 
tozzi e conICI. 


— Quanto manca ancora? — disse. 


— Non molto. Circa 15 chilometri — rispose Sondeweere. — Per voi sarà 
sgradevole, ma temo che da questo punto in avanti dovremo procedere alla 
massima velocità possibile. Fino ad ora i symboniti non avevano motivo di 
allarmarsi, perché la strada portava a diverse direzioni, ma in questa direzione 
non c'è che... — Si interruppe con un profondo respiro, e per un istante perse 
la presa sul timone, e il veicolo deviò di lato. Quelli che si trovavano a fianco 
di Toller si alzarono e portarono le mani alle armi. 


— Qualcosa non va? — disse, immaginando già cosa era successo. 


— Siamo stati scoperti. L'allarme è suonato, e prima di quanto avessi 
previsto. — Nella sua voce non c'era ansia, ma Sondeweere spinse una leva e 
il rumore del motore crebbe d'intensità. Lo scricchiolio degli assali si fece più 
marcato mentre il veicolo guadagnava velocità. 


Toller provò di nuovo quella squallida sensazione di euforia. — Puoi dirci 
qualcosa di quello che ci troveremo di fronte? Fortificazioni? Armi? 


— Temo di potervi dire molto poco. Informazioni di quel genere sono 
difficili da raccogliere. — Sondeweere disse loro che, per quanto ne sapeva, 
la nave dei symboniti era tenuta in un antico cratere meteoritico che serviva 
da fortezza naturale. Disse che pensava fosse ulteriormente protetto da un'alta 
palizzata che ne circondava il bordo. C'erano guardie armate, non sapeva 
quante, con spade, e probabilmente picche. 


— Niente archi? Lance? 


— La struttura fisica degli indigeni non si presta all'uso di archi o di altri tipi 
di armi da lancio. 


— E le armi da fuoco? 


— Su questo mondo non ci sono alberi di brakka, e la conoscenza della 
chimica che hanno 1 nativi di Oltremondo non è ancora tanto avanzata da 
permettere loro di trovare esplosivi artificiali. 


— Sembra incoraggiante — si intromise Wraker, dando di gomito a Toller. 
— Le loro difese devono essere molto fragili. 


— In condizioni normali, non ci sarebbe nessun bisogno di difendere la nave 
se non dagli animali selvaggi — disse Sondeweere. — Non avrebbe avuto 
senso che io cercassi di avvicinarmi da sola, e logicamente nessuno si 
aspettava l'arrivo di una nave da Sopramondo almeno per i prossimi quattro 0 
cinque secoli. — Sorrise, e la sua voce parve improvvisamente più calda. — 
Secondo il ragionevolissimo modo di vedere l'universo dei symboniti, gente 
come voi semplicemente non esiste. 


Wraker sorrise. — Scopriranno presto che esistiamo, e a loro spese. 


Toller si accigliò. — Non dobbiamo essere troppo fiduciosi. — Quanto ci 
vorrà perché i symboniti raccolgano rinforzi? 


— Non lo so — disse Sondeweere. — Ci sono grandi cantieri stradali a nord 
del punto, ma non saprei dire quanto siano vicini. 


— Ma sapevi esattamente dove ci trovavamo noi, anche se eravamo a 
migliaia di chilometri di distanza nello spazio. 


— Fra noi c'è un'empatia naturale e potente, perché facciamo parte della 
stessa razza umana. Le menti degli indigeni di Oltremondo mi sono 
imperscrutabili. 


— Capisco — disse Toller. — Ovviamente non possiamo decidere la 
strategia in anticipo, ma ho un'ultima domanda... a proposito della nave. 


— Se sarò in grado di guidarla? La risposta è sì. 


— Anche se non l'hai mai vista? 


— Di nuovo, non posso spiegarti come stanno le cose, neppure 
telepaticamente, e me ne dispiace, ma la nave non è governata da comandi 
meccanici. Se alla guida si trova una persona che ne comprende 1 principi 
operativi, la nave fa esattamente quello che le viene ordinato di fare, ma 
senza quella conoscenza non si muove di un centimetro. 


Toller rimase silenzioso, e rammentò che Sondeweere, nonostante il suo 
aspetto e il comportamento del tutto normale, era in realtà una enigmatica 
super-creatura. Il fatto che lui e gli altri potessero comunicare con lei in 
rapporto apparentemente di uguaglianza era dovuto unicamente alla sua 
indulgenza nei loro confronti, nello stesso modo in cui un venerabile filosofo 
avrebbe accondisceso a rispondere alle domande di un bambinetto. 


Guardò Bartan, consapevole dell'incredibile situazione in cui si trovava, e 
vide che stava fissando la nuca di Sondeweere, con un'espressione cupa, 
pensosa. Quando si accorse dello sguardo di Toller, Bartan gli rivolse un 
sorriso forzato e si portò la borraccia di brandy alle labbra. Toller si sporse 
per impedirgli di bere, vide l'espressione di sfida sul volto del giovane e voltò 
la mano per chiedergli la borraccia. "Sto diventando debole", pensò, mentre 
ingoiava un buon sorso di brandy "ma forse non è il momento sbagliato per 
esserlo." 


— E tu, Sondy? — disse Bartan come per lanciare una sfida. — Non vuoi un 
po' di brandy per riscaldarti? 


— No. Non ho bisogno di scaldarmi, e trovo il gusto sgradevole. 


Già — disse Bartan, con tono di voce più secco e notevolmente amareggiato. 
— DI cosa vivi, ora? Di nettare e rugiada? Quando saremo tornati alla fattoria 
potrai averne quanto ne vuoi, ma spero che non ti dispiaccia se continuo a 
preferire qualcosa di più sostanzioso. 


Sondeweere gli rivolse uno sguardo implorante. — Bartan, hai tutto il diritto 
di voler discutere di questo, anche se molte cose che ho da dirti andrebbero 
dette in privato, ma noi... 


— Non ho niente da nascondere ai miei amici, Sondy. Parla pure. 


Spiega a tutti quanti che non si addice a una principessa andare a letto con un 
contadino. 


— Bartan, per favore, non tormentarti inutilmente. — Sondeweere parlava ad 
alta voce per farsi sentire nonostante il rumore del veicolo che procedeva a 
tutta velocità, ma nella sua voce c'era tenerezza e preoccupazione. — Anche 
se sono cambiata molto, vorrei comunque farti da moglie, ma non è 
possibile... perché... 


— Perché? 


— Perché ho un dovere nei confronti della popolazione di Sopramondo. Non 
posso privare la mia gente del suo retaggio evolutivo dando inizio a una 
dinastia di symboniti che sovrasterebbe gli esseri umani e alla fine ne 
decreterebbe l'estinzione. 


Bartan parve sorpreso. Evidentemente quello che Sondeweere gli aveva detto 
non era assolutamente quello che si era immaginato, ma riuscì comunque a 
trovare una risposta rapida. — Ma non c'è nessun bisogno di avere figli. Ci 
sono diversi modi per non... e poi non ho mai voluto trovarmi fra i piedi dei 
marmocchi urlanti. 


Sondeweere rise. — Non mentirmi, Bartan. So quanto tu voglia dei figli, dei 
discendenti veri, non ibridi alieni. Se avrai la grande fortuna di riuscire a 
tornare vivo su Sopramondo, la sola possibilità che avrai per essere felice 
sarà di trovare una donna normale che ti possa dare dei figli normali. 
Credimi, è un futuro per cui vale la pena di combattere. 


— È un futuro che non voglio — disse Bartan. 


— La decisione non sta a te, Bartan. — Sondeweere tacque un momento 
quando il carro passò su un tratto di terreno sconnesso e il tonfo rese la 
conversazione impossibile. — Hai dimenticato i symboniti di questo mondo? 
Se riusciremo a rubare la loro nave e a tornare su Sopramondo, ne 
costruiranno un'altra e si metteranno sulle mie tracce. 


Non vorranno correre il rischio che 10 sopravviva e magari abbia un figlio. 
Sicuramente la seconda nave sarà dotata di armi, armi terribili, e 1 symboniti 
saranno pronti a usarle. 


Ma... — Bartan si passò le dita sulla fronte. — È terribile, Sondy. 
Cosa farai? 
— Sempre che sopravviva alle prossime ore, non ho che una scelta — 


disse Sondeweere. — Prenderò la nave e fuggirò in un'altra galassia, forse più 
di una, oltre la portata dei symboniti di questo mondo. Sarà una vita solitaria, 
ma avrà altre gratificazioni. Avrò molto da vedere prima di morire. 


— Verrò con... — Bartan aveva cominciato a parlare d'impulso, poi si 
interruppe, e i suoi occhi assunsero un'espressione tormentata. — Non ce la 
farei mai, Sondy. Sai che morirei di terrore. Mi hai già lasciato indietro. 


Toller sapeva di aver udito la normale voce di Sondeweere, ma le sue parole 
sembrarono attraversarlo come un'eco vibrante di più e più significati, quasi 
gli avesse parlato telepaticamente. Udì l'eco di sogni che non aveva mai 
neppure osato sognare, una visione colta in un breve istante mentre volava su 
un caccia a reazione in un'esplosione di luce solare, il desiderio di poter 
andare avanti, sempre più avanti fino alla morte, riempiendosi la mente e 
l'anima con le immagini di tutto ciò che non aveva mai visto prima, di nuovi 
mondi, nuove stelle, nuove galassie, sempre qualcosa di nuovo, di nuovo, di 
nuovo. Era come se l'architetto dell'universo avesse progettato quel desiderio 
su misura per lui. Era un sogno che riempiva il vuoto scuro al centro del suo 
essere di luce splendente; e doveva chiederlo, doveva chiederlo, per quanto 
fossero piccole le possibilità di ottenerlo... 


— Io voglio venire con te — mormorò. — Ti prego, portami con te. 


Sondeweere si voltò verso di lui, e la sua forza mentale lo penetrò come la 
luce di un faro, rimase ad aspettare la risposta, come intorpidito. 


— Toller Maraquine, ti ho già detto che le tue ragioni per raggiungere 
Oltremondo non erano buone — disse — ma le ragioni per cui vuoi andartene 
hanno un certo merito. Non ti prometto nulla, perché ognuno di noi potrebbe 
morire nei prossimi minuti, ma se riusciremo a prendere la nave symbonita 
l'universo sarà tuo. 


— Grazie. — La voce di Toller era un gemito doloroso, e dovette ricacciare 
indietro le lacrime. — Grazie! 


La parete del cratere era bassa, e non spiccava nettamente contro il resto del 
territorio, né si sollevava al di sopra dell'orizzonte. La luce scarsa, unita alla 
pioggia fitta, impedì a Toller di notare segni di difese prima di arrivare a 
meno di un chilometro e mezzo di distanza. 


Come aveva detto Sondeweere, intorno all'orlo del cratere era stata eretta 
un'alta palizzata, appena visibile come un'ellisse grigia al cui centro c'era una 
macchia scura, probabilmente un ingresso. Il binocolo era praticamente 
inutile, visti i sobbalzi del veicolo, ma servì comunque a mostrargli che altri 
due veicoli meccanizzati erano stati parcheggiati di fronte al cancello. I nativi 
di Oltremondo gli apparivano come punti scuri che si muovevano tutto 
intorno. 


— Dobbiamo evitare il cancello e passare dalla palizzata — disse a 
Sondeweere, mettendo via il binocolo. — Puoi far andare il carro più 
velocemente? 


— Sì, ma rischiamo di spezzare un assale su questo terreno sconnesso. 


— Cerca di fare del tuo meglio, ma ricorda che se non riusciremo a passare la 
palizzata, non passeremo da nessuna parte. 


Toller si voltò verso gli altri e capì immediatamente che non erano più così 
fiduciosi, e questo era qualcosa che aveva già visto accadere molte volte nei 
brevissimi minuti che precedevano le battaglie. Il volto di Bartan era di un 
pallore quasi luminoso, e perfino Berise e Wraker, da sempre maestri nell'arte 
di uccidere a lunga distanza, sembravano cupi e insicuri. Solo Zavotle, 
occupato a controllare il suo moschetto, non sembrava per nulla inquieto. 


— Non cercate di fare piani in anticipo — disse loro Toller. — 


Credetemi quando vi dico che il vostro braccio penserà da solo a fare tutto il 
necessario. Adesso togliete di mezzo quel telone. — Nel giro di pochi 
secondi, il materiale grezzo che ricopriva il cassone del veicolo schermandolo 
dal mondo esterno venne staccato e gettato a terra dietro il veicolo che aveva 
cominciato a ondeggiare pericolosamente. La pioggia gelata cadeva fitta sul 
gruppetto di persone che indossavano abiti leggeri. 


— Bisogna tenere a mente anche qualcos'altro. — Toller alzò gli occhi verso 
il cielo grigiastro e fece una smorfia melodrammatica di repulsione. 


— Qualsiasi cosa ci accada, sarà sempre meglio che vivere in questo posto 
maledetto e trasformarsi in pesci. 


Le risa sollevate da quell'osservazione furono più forti del necessario, ma 
Toller aveva da tempo imparato che la sottigliezza era fuori posto nelle 
battute che si facevano prima di andare in battaglia, e fu soddisfatto nel capire 
che gli importantissimi rapporti psicologici che lo legavano all'equipaggio 
erano ancora stabili. Sguainò la spada e si spostò dietro a Sondeweere, 
guardando avanti oltre la cima della cabina di guida. 


Il veicolo stava cominciando a salire il pendio che portava al bordo del 
cratere, e Toller poté vedere che la palizzata era costituita da aste metalliche 
appuntite assicurate a terra da robusti supporti. Pensò di spingere Sondeweere 
a cercare di raggiungere una velocità maggiore, poi rammentò che lei avrebbe 
saputo capire molto meglio come condurre l'operazione. Dalla ciminiera più 
avanti fuoruscì uno sbuffo di scintille arancio mentre il pesante veicolo si 
faceva strada fino alla sommità del pendio. In lontananza, alla propria 
sinistra, Toller vide degli indigeni che correvano, e alle loro spalle una specie 
di ferita grigiastra nel terreno che indicava la presenza di lavori stradali a 
poco più di un chilometro di distanza. 


— Tenetevi forte! — gridò, e afferrò il tetto della cabina mentre il veicolo 
colpiva la palizzata. 


L'intera sezione venne strappata via dai supporti e cadde verso l'interno, e lo 


schianto dell'impatto si fuse con un terribile clamore metallico proveniente 
dal motore, a cui seguì uno scoppio sibilante. Il vapore bollente circondò la 
caldaia del veicolo, cancellando momentaneamente alla vista tutta la scena, 
poi il veicolo si trovò a scendere lungo una depressione circolare al centro 
della quale c'era la nave symbonita. Si trovava su una piattaforma circondata 
da quello che sembrava un fossato o un ampio canale di scarico. 


Toller aveva cercato di immaginare in anticipo l'aspetto della nave spaziale, 
ma rimase sorpreso quando vide una sfera metallica quasi del tutto liscia e 
compatta, sostenuta da tre supporti rastremati che terminavano in cuscinetti 
circolari. La sfera era di una decina di metri di diametro, e sulla metà 
superiore c'era una serie di aperture simili a oblò, ma nessun segno di un 
ingresso. 


Mentre fissava la strana nave in cui era racchiuso tutto il suo futuro, Toller si 
rese conto della presenza dei nativi di Oltremondo, vestiti delle loro tuniche 
brune, nelle vicinanze della breccia nel recinto; stavano correndo in direzione 
del veicolo, sulla destra. Anche se il veicolo si trovava in discesa, stava 
rapidamente perdendo velocità, in un fragore metallico continuo e assordante, 
e gli indigeni non ebbero difficoltà a intercettarlo. Assomigliavano a mostri 
da circo, mentre si avvicinavano sulle gambe tozze, i cappucci rovesciati a 
mostrare le teste calve. Toller sentì uno spasimo gelido allo stomaco quando 
vide che non portavano armi. 


— State indietro! — gridò involontariamente, mentre due dei nativi 
raggiungevano la fiancata del veicolo, ma uno di loro saltò e si aggrappò alla 
fiancata, mentre l'altro balzava all'interno della cabina di guida, cercando di 
afferrare Sondeweere con la mano massiccia e forte. Toller gli spaccò il 
cranio con un fendente che penetrò a fondo, e l'indigeno cadde a terra senza 
un rumore, schizzando sangue. 


L'altro, cercando di sollevarsi sulla fiancata, ricevette un colpo dalla spada di 
Toller alla gola. Cadde all'indietro, ma continuò a tenere le dita osti- 
natamente strette al bordo di legno della fiancata. Wraker e Berise lo col- 
pirono ripetutamente e gli staccarono quasi tutte le dita prima di riuscire a 
gettarlo a terra. Rimase immobile dov'era caduto, ma Toller vide con enorme 


stupore che l'altro, colpito alla testa, si era rialzato in piedi. 


L'alieno fece qualche passo sull'erba dietro al veicolo, con le braccia 
allargate, prima di cadere in ginocchio e a terra. 


"Difficili da uccidere", pensò Toller. "Questi piccoli uomini possono far 
crollare dei giganti..." 


Il veicolo si arrestò con un sobbalzo, avvolto dal fumo e dal vapore. Toller 
rivolse uno sguardo al cancello della palizzata sul bordo del cratere e vide che 
stavano arrivando altri indigeni; iniziavano a scendere il lungo pendio a 
gruppi di due o tre. Qualche scintillio gli fece capire che erano armati. Prese 
un moschetto, si abbarbicò alla fiancata del veicolo e balzò a terra, mentre 
anche gli altri abbandonavano la macchina. 


Sondeweere si mise alla testa del gruppo, non impacciata da armi, e superò di 
corsa un semplice ponticello che attraversava il fossato. Toller e gli altri la 
seguirono, sentendo le tavole scricchiolare sotto 1 piedi. 


Mentre Sondeweere si avvicinava alla nave, sulla fiancata si apri una sezione 
rettangolare che scivolò verso l'esterno su dei cardini. Toller si fermò, 
sollevando il moschetto. 


— Non sparare! — disse Sondeweere. — Ho aperto il portello. Dovrebbe 
scendere una scaletta, o... o... — Nella sua voce c'era un'improvvisa, e 
insolita, indecisione. 


Toller, seguendo la direzione del suo sguardo, notò i supporti metallici sotto 
il portello, e per un istante la sua mente di soldato fu di un passo più avanti a 
quella di Sondeweere. Capi che si arrivava a bordo della na-ve per mezzo di 
una scaletta fissa. Qualcuno aveva preso la semplicissima precauzione di 
rimuoverla, impedendo l'ingresso a tutti, geni o stupidi che fossero. 
L'estremità inferiore del portello si trovava almeno tre metri al di sopra del 
suolo, oltre la curvatura della parte inferiore della sfera, e per un individuo 
della statura media dei nativi l'altezza era una barriera insuperabile. Ma per 
gli uomini... 


— Porta il carro oltre il ponte — gridò Zavotle. — Possiamo salirci sopra. 


Non si può più muovere — rispose Sondeweere. — E comunque il ponte è 
troppo leggero per reggerlo. 


— Possiamo raggiungere lo stesso il portello — disse Toller, posando le armi 
a terra. — Sondeweere, è logico che tu salga per prima. Sali sulle mie spalle. 
Vieni! 


Diede una breve occhiata agli indigeni che stavano avanzando, poi fece un 
gesto verso Zavotle, Wraker e Berise. — Andate avanti e difendete il ponte! 
Usate 1 moschetti, per quanto vi è possibile. Prendete anche il mio e cercate di 
convincere quei dannati pigmei che è meglio che stiano lontani da qui. E 
tentate di strappare via le tavole del ponte. 


I tre corsero al ponticello, prendendo le retine di sfere a pressione, all'interno 
delle quali si erano già combinate piccole miscele di pikon e halvell. 


Toller si mise sotto al portello della nave spaziale e allungò le mani verso 
Sondeweere, che lo raggiunse subito. La strinse alla vita e la sollevò fino alle 
spalle, mentre si aiutava con 1 piedi. La donna si alzò sulle sue spalle e afferrò 
il bordo del portello. 


Nello stesso istante, i primi gruppi indigeni scesi dal pendio stavano 
arrivando a portata di tiro dei moschetti, e i difensori avevano cominciato a 
far fuoco. Apparentemente, la prima salva di fuoco aveva ucciso uno solo 
degli attaccanti, ma le detonazioni, amplificate dall'anfiteatro naturale, 
parvero terrorizzare gli altri. Gli indigeni caddero e furono travolti mentre 
tentata- vano di opporsi ai compagni che cercavano di fuggire. 


Toller distolse gli occhi dalla scena in modo da portare le mani sotto i piedi di 
Sondeweere, e alzò le braccia per spingere Sondeweere a bordo della nave, 
quando percepì improvvisamente una lunga pausa prima di sentire sparare 
nuovamente i moschetti. Quel ritardo, causato dalla necessità di staccare le 
sferette a pressione e ricaricare l'arma, era la ragione principale per cui non 


teneva in considerazione le armi da fuoco. 


Quando Sondeweere fu al sicuro all'interno della nave, gli indigeni di 
Oltremondo avevano cominciato a rendersi conto che, per quanto quelle ar- 
mi fossero terrificanti, le effettive perdite subite erano state leggere. 


Stavano avanzando nuovamente, stringendo in mano corte spade. Una nuova 
salva, stavolta a distanza più ravvicinata, gettò a terra altri tre alieni, ma non 
riuscì ad arrestare l'avanzata generale. 


— Trova una corda — gridò Toller a Sondeweere. 


— Una corda? Ma sulla nave non c'è nessun bisogno di corde. 


Allora trova qualcos'altro! — Toller si voltò verso il ponte appena in tempo 
per vedere un gruppo di indigeni che attraversava il ponte. 


Ilven Zavotle, che stava combattendo una guerra personale contro un nemico 
interiore, corse loro incontro con un moschetto nella sinistra e la spada nella 
destra. Fece fuoco col moschetto mirando allo stomaco di uno degli indigeni, 
e quasi immediatamente si perse in un tumulto di braccia e spade. Toller 
sussultò nel vedere il suo vecchio amico, l'uomo che sapeva risolvere 
pazientemente qualsiasi problema, massacrato dagli alieni. 


Nel giro di pochi secondi ci fu un'altra salva e, stavolta, di fronte allo stretto 
ponticello, l'effetto fu notevole. Gli indigeni caddero, lasciandosi alle spalle 
morti e feriti, ma non si ritirarono oltre la sponda opposta del fossato, dove 
uno di loro, che sembrava il comandante, cominciò a gridare ordini nel secco 
idioma alieno. I tre difensori rimasti, di fronte a loro sul ponte insanguinato, 
stavano freneticamente ricaricando le armi. 


Toller corse verso i compagni, con lo sguardo rivolto alla nave. Sondeweere 
era stagliata contro il rettangolo scuro dell'apertura, e assisteva impotente alla 
battaglia. 


"Presto ti raggiungerò", giurò dentro di sé, cercando di scacciare un nuovo 
nemico, un nemico mentale che avrebbe potuto causargli un danno ancora 
maggiore del nemico reale: l'idea che la sconfitta potesse essere inevitabile. 
Avvicinandosi al ponte di lato, ebbe conferma della sua prima impressione: 
vide che era semplicemente costituito da spesse tavole appoggiate a supporti 
su ogni sponda del fossato. 


— Berise — gridò — prendi i moschetti e cerca di sparare usandoli tutti. 
Bartan e Dakan, aiutatemi con queste assi! 


Si inginocchiò a lato del ponte, mise le mani sotto la tavola più vicina a lui e 
usò tutta la forza che aveva nella schiena e nelle cosce per strapparla via. 
Bartan e Dakan gli diedero una mano, e insieme riuscirono a rivoltare la 
massiccia asse impregnata d'acqua e a gettarla nel fosso. Gli indigeni diedero 
un grido collettivo e cercarono di avanzare in massa lungo le cinque tavole 
che rimanevano. Berise fece fuoco con quattro moschetti in rapida 
successione, dando tempo a Toller e agli altri di sollevare e gettare via altre 
quattro assi, con forza accresciuta dal panico, gettando 1 corpi dei feriti e dei 
morti nell'acqua scura. Toller cercò di non guardare i resti sanguinolenti di 
quello che era stato Zavotle. 


Raccolse la spada mentre gli indigeni, disperati, avanzavano lungo l'ultima 
asse. Wraker, che già li aveva di fronte, colpì il primo alieno con un fendente 
laterale alla gola che lo scagliò nel fossato. Berise sparò nella gola 
all'indigeno seguente, spingendolo contro quello che aveva alle spalle. 
Barcollarono entrambi, e caddero, ma nello stesso istante in cui stava 
precipitando dal ponte, l'alieno che non era stato ferito lanciò la sua spada. 
L'arma corta e pesante volò con straordinaria precisione e si conficcò quasi 
fino all'elsa nello stomaco di Wraker. Il giovane emise un terribile rantolo 
sanguinoso, ma rimase dov'era. 


Toller lo oltrepassò, si gettò in ginocchio e afferrò l'ultima asse. Era viscida 
di alghe, e il peso aggiuntivo degli indigeni che ci si stavano gettando era 
troppo anche per i suoi muscoli robusti. Gli parve di sentire un altro colpo di 
moschetto, e vide Bartan che si avvicinava a lui per proteggerlo. Spinse di 


lato l'asse, e questa volta la superficie scivolosa gli fu d'aiuto: quasi riuscì a 
staccarla dal supporto. Due indigeni di Oltremondo lo raggiunsero mentre 
faceva l'ultimo sforzo per staccare l'asse e gettarla nel fossato, e senti altri 
colpi mentre Bartan combatteva corpo a corpo con gli alieni. Toller si sentì 
colpire l'orecchio destro dalla punta di una spada mentre si gettava indietro 
per rialzarsi in piedi. 


Uno degli indigeni era scomparso insieme alla tavola, ma l'altro era balzato 
sul bordo della piattaforma, e stava cercando di riprendere l'equilibrio; 
Wraker, che era ancora in piedi nonostante la ferita, si liberò di lui 
conficcandogli la spada nel volto e facendolo ricadere indietro oltre il bordo. 


Bartan, pallido e muto, era poco lontano, e si stringeva la mano su una ferita 
alla spalla sinistra. Il sangue gli sgorgava copioso tra le dita. Berise era in 
ginocchio, minuta, china sui moschetti, e ricaricava con mani abili le sferette 
a pressione. 


Toller rivolse lo sguardo oltre il gruppo di indigeni dalla parte opposta del 
fossato e vide che stavano arrivando rinforzi dall'ingresso sul bordo del 
cratere. Distruggere il ponte aveva fatto guadagnare un po' di tempo ai 
difensori, ma molto poco, solo qualche secondo, e sarebbero stati molto più 
vulnerabili al momento di salire sulla nave. 


Toller rivolse l'attenzione a Wraker, chiedendosi se il giovane dalle maniere 
gentili si rendesse conto che stava per morire e che non avrebbe mai potuto 
scrivere il suo libro di storia. Il sangue gli inzuppava gli abiti fradici di 
pioggia intorno all'elsa della spada che gli sporgeva dallo stomaco, e il 
giovane faceva fatica a reggersi in piedi, ma riuscì a parlare con voce chiara. 
— Toller, perché perdi tempo prezioso? — disse. — Vai, finché riusciamo a 
cavarcela. Mi spiace di non potervi raggiungere, ma ho un affare in sospeso 
con i nostri brutti amichetti. 


SI voltò immediatamente e si inginocchiò sull'orlo del fosso, sistemando la 
spada a portata di mano sulla piattaforma. Berise si alzò in piedi, portò a 
Wraker tre moschetti già carichi e li posò accanto alla sua spada. Il giovane si 
guardò intorno, cercando gli occhi della donna, come per dirle qualcosa, ma 


lei aveva già raccolto il quarto moschetto ed era corsa da Bartan. Lo spinse 
via, strappandolo al suo torpore, e insieme corsero verso la nave spaziale in 
attesa. 


Toller esitò. Vide due indigeni balzare in acqua dall'altra parte del fossato, 
agitando le gambe a mezz'aria nel tentativo di prolungare il salto. 


Anche se gli alieni erano pessimi nuotatori, avrebbero presto capito che 
potevano servirsi delle tavole del ponte per aiutarsi ad attraversare la barriera 
d'acqua. Era una ragione in più per abbandonare Wraker al suo destino e 
salire a bordo della nave spaziale. Incapace di togliersi dalla mente la 
sensazione che stava tradendo un compagno, Toller si voltò e corse al punto 
in cui Berise e Bartan lo stavano aspettando sotto l'enorme ed enigmatica 
sfera metallica. 


— Non ci sono corde — gridò Sondeweere dal portello buio sopra di loro. — 
Cosa puoi fare? 


Quello che ho fatto prima — rispose Toller. — Alzerò sulle spalle Berise e 
Bartan. 


— Ma tu? Come salirai a bordo? 
La frenesia della battaglia accese la 
mente di Toller, mentre sentiva Wraker che faceva fuoco col moschetto. 


— Calatemi una cintura e ce la farò. — Rinfoderò la spada e porse la mano a 
Berise. — Vieni! 


Lei scosse il capo. — Bartan è ferito. Gli serve aiuto anche per salirti sulle 
spalle. Deve andare lui per primo. 


— Bene — disse Toller, avvicinandosi a Bartan, che stava barcollando, 
semiubriaco. Bartan fece per evitarlo, ma ci fu lo schianto di un nuovo colpo 


di moschetto, e Toller perse la pazienza. Ringhiando di rabbia, strinse le 
cosce di Bartan fra le braccia e lo sollevò sopra di sé. Berise lo aiutò a 
impedire a Bartan di cadere, sostenendogli un piede con la spalla, e 
Sondeweere li aiutò a sua volta a trascinare Bartan, che protestava, oltre il 
portello. 


L'operazione era stata completata in pochi secondi, ma in quel breve 
intervallo di tempo Toller aveva sentito altre due detonazioni. Rivolse lo 
sguardo al fossato e vide che Wraker aveva la spada in mano e stava 
menando fendenti contro gli indigeni che lo stavano raggiungendo passando 
per le assi ribaltate del ponte. Toller si senti come se il cuore gli stesse 
esplodendo nel petto, mentre si rendeva conto che i secondi preziosi 
guadagnati con tanta fatica stavano fuggendo via con incredibile rapidità. 


Berise si era sistemata il moschetto in spalla e si sporse verso di lui. Lui la 
prese per la vita e la sollevò sulle spalle in un unico movimento. Anche così, 
non riusciva a raggiungere il bordo del portello, e per un istante ondeggiò in 
equilibrio precario, poi Bartan e Sondeweere si sporsero verso di lei e la 
presero per le mani tirandola a bordo. 


In quell'istante Wraker scomparve alla vista, trascinato a raggiungere Zavotle 
nel fossato della morte, e le teste luccicanti di quattro indigeni apparvero al di 
sopra del bordo del fossato. Lanciarono le spade sulla piattaforma e 
cominciarono a tirarsi su. Ora, il pendio alle loro spalle brulicava di alieni, 
simili a uno sciame di insetti bruni. 


Toller alzò gli occhi verso il misterioso interno della nave, che ora gli 
sembrava remoto quanto le stelle a cui avrebbe dovuto condurlo, e dopo 
quella che gli parve un'eternità vide che Bartan stava calandogli la sua cintura 
di cuoio. L'aveva infilata nella fibbia in modo da formare un nodo, e i tre che 
si trovavano nell'abitacolo ne stringevano l'altro capo. 


Due indigeni, più agili dei compagni, si erano alzati in piedi e stavano 
correndo verso di loro, con le spade in mano. 


Toller valutò quanto tempo gli rimanesse e capì che aveva una sola 
possibilità di salvarsi. Sentì la voce di Sondeweere risuonargli nella mente: 


"Presto, Toller, presto!" Si tese, consapevole che gli indigeni si stavano 
avvicinando in fretta, sentendo il tonfo dei loro passi, poi balzò in alto e 
afferrò la cintura con la destra. Il contraccolpo fu troppo forte per quelli che 
si trovavano di sopra, e li trascinò verso il basso facendo perdere loro la 
presa. Berise, che era la più leggera e minuta, venne trascinata fuori 
dall'apertura, e sarebbe caduta se non avesse lasciato andare la cintura 
aggrappandosi al bordo del portello. 


Toller lasciò la cintura nello stesso momento. 


Aveva quasi sguainato la spada quando cadde a terra in mezzo a due indigeni, 
ma non poté fare molto per compensare la posizione di svantaggio in cui si 
trovava. Mentre sguainava la spada, lanciò un fendente trasversale per parare 
il colpo dell'alieno di fronte a lui, e nello stesso momento balzò di lato per 
evitare un attacco alle spalle, ma non aveva ancora ripreso l'equilibrio dopo la 
caduta. 


Ebbe solo una frazione di secondo di ritardo, ma nella frenesia di quel 
combattimento corpo a corpo sembrò un'eternità. Toller diede un grugnito nel 
sentire la lama dell'indigeno penetrargli la schiena. Si voltò con un colpo 
orizzontale della spada che decapitò il suo attaccante. 


L'alieno cadde a terra in un lago di sangue. 


Toller continuò a roteare su se stesso per colpire anche l'altro, ma il guerriero 
mutilato stava indietreggiando, consapevole del fatto che il tempo era dalla 
sua parte. Sulla piattaforma erano arrivati almeno dieci suoi compagni, che 
avrebbero raggiunto Toller in pochi secondi. Un sorriso di trionfo apparve sul 
volto obeso dell'alieno, ma quasi subito si trasformò in un'espressione vuota 
di stupore quando Berise, che si trovava proprio sopra di loro, sparò un colpo 
che lo raggiunse alla testa. 


L'indigeno cadde in ginocchio, sprizzando sangue. 


— Prendi il moschetto, Toller! — gridò Bartan dal portello della nave. — 


Possiamo ancora farti salire! 
Ma Toller sapeva che era troppo tardi. 


Gli indigeni gli erano quasi addosso, e anche se fosse riuscito a prendere il 
moschetto che gli altri gli stavano porgendo, durante la salita non avrebbe 
avuto difese e sarebbe stato fatto a pezzi. Provò una strana sensazione di 
vergogna. Non voleva che i suoi amici assistessero a quello che sarebbe 
accaduto. Si ritirò al di fuori del loro sguardo, sotto il centro dello scafo 
sferiforme. 


Ma anche se non sentiva quasi dolore alla ferita nella schiena, si sentiva le 
gambe deboli e difficili da controllare. Si fermò nel punto in cui l'estremità 
inferiore della nave gli sfiorava il capo e cercò di portare a segno un ultimo 
attacco che sarebbe costato al nemico molte perdite, ma non riuscì a reggersi 
sulle gambe e cadde, sopraffatto dall'oceano di alieni che lo aveva sommerso. 


"Sondeweere", gridò mentalmente, mentre la luce grigia del cielo svaniva ai 
suoi occhi, cancellata dalle sagome brune degli alieni che mettevano a segno i 
loro colpi "non lasciare a questi pigmei la soddisfazione. Porta via la nave... 
fallo per me..." 


"Ti vogliamo bene", disse lei nella sua mente. "Addio." 


Inaspettatamente, nei secondi che gli rimasero prima che il suo corpo venisse 
ridotto in atomi da una forza inimmaginabile, Toller ebbe un'ultima vittoria. 


Scoprì che gli dispiaceva davvero di morire. Ed era felice di scoprirlo. 


Si sentì nuovamente un uomo completo solo quando si rese conto che era 
molto più triste per un uomo dover vivere quando avrebbe preferito morire 
che non dover morire rimpiangendo di non poter vivere. 


"Ho almeno una consolazione", pensò mentre la tenebra si richiudeva su di 
lui. "Nessuno potrà dire che la mia sia stata una morte qualun..." 
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Bartan e Berise continuarono a guardarsi alle spalle mentre si allontanavano, 
e si trovavano a quasi due furlong di distanza dalla nave quando questa 
scomparve improvvisamente. 


In un primo momento la nave si era trovata in cima a una bassa collinetta, e 
immediatamente dopo non rimase che una serie di globi luminosi che si 
espandevano e contraevano ritmicamente. Non ci fu nessun rumore, ma 
anche il sole del mattino parve oscurarsi alla luce violenta che esplose intorno 
a loro. Per un istante Bartan riuscì a vedere una stella a quattro punte, con i 
lati curvi, i cui vertici brillavano di luce iridescente, ma proprio mentre 
cercava di metterla a fuoco con lo sguardo, la meravigliosa stella era già 
svanita alla vista, allontanandosi oltre la sfera sospesa nel cielo che era 
Mondo prima di svanire finalmente nel cielo azzurro. 


Il tumulto di emozioni che pervadeva Bartan parve intensificarsi in un dolore 
che cancellò momentaneamente quello della spalla ferita. Meno di un'ora 
prima si era trovato sul pianeta spazzato dalla pioggia, Oltremondo, ad 
assistere mentre i suoi amici morivano uno dopo l'altro: Zavotle, Wraker e 
infine Toller Maraquine. Per qualche ragione, perfino in quei terribili 
secondi, non aveva immaginato che quell'uomo possente potesse morire. Gli 
era sembrato impossibile ucciderlo: un gigante imperturbabile il cui destino 
era di combattere per sempre le sue guerre personali. Solo quando aveva 
chiesto a Sondeweere di portarlo con sé nel viaggio attraverso lo spazio 
infinito aveva cominciato a rendersi conto che Toller era qualcosa più che un 
semplice gladiatore. Ora era troppo tardi per avere l'opportunità di 
conoscerlo, troppo tardi perfino per ringraziarlo di aver donato loro la vita. 


In aggiunta al dolore che provava per la fine di Toller, Bartan era stato 
costretto ad accettare che sua moglie non poteva più essere sua moglie, che 
era diventata un altro genere di gigante, un colosso intellettivo con cui non 
avrebbe mai potuto condividere una relazione come quella fra un uomo e una 
donna. Sapeva che Sondeweere non sarebbe partita subito per il suo viaggio 
attraverso le galassie, dato che prima avrebbe impiegato qualche giorno per 
guidare Tipp Gotlon a casa, ma in un certo senso era già più lontana da lui 
delle più fioche stelle del cielo. La sua Gola personale si era spenta, 
lasciandolo solo e senza direzione. 


— Penso che non occorrerà viaggiare a piedi — disse Berise. — A quanto 
pare riusciremo a rimediare un passaggio fino in città. 


Bartan si schermò gli occhi con la mano e rivolse lo sguardo verso Prad, la 
cui periferia si trovava a tre o quattro chilometri di distanza. Aveva gli occhi 
ancora brulicanti di immagini, dopo quello che aveva visto, ma riuscì a 
vedere una nuvola di polvere creata dai carri e dai cavalieri che percorrevano 
una stradina tortuosa poco lontano. Alcuni agricoltori, senza dubbio attirati 
dallo spettacolo della nave symbonita, stavano arrivando di corsa dai campi 
coltivati delle vicinanze. 


— Sono contenta che abbiamo molti testimoni — proseguì Berise — 


altrimenti credo che il Re avrebbe difficoltà a credere a tutto quello che 
abbiamo da raccontargli. 


— Testimoni — disse Bartan, come inebetito. — Già, testimoni. 


Berise lo guardò in volto. — Non credo che ce la faresti ad arrivare lontano. 
E meglio che ti sieda e mi lasci controllare quella benda. 


— Sto bene. Ho ancora un po' della mia panacea. — Bartan prese dalla 
cintura la borraccia di brandy, e stava per togliere il tappo quando sentì la 
mano di Berise stringere la sua a Impedirglielo. 


— Non hai veramente bisogno di quel tipo di medicina, no? — gli disse. 


— Che c'entra questo con...? — Tacque un momento, abbassando gli occhi su 
Berise, e si accorse che sembrava più preoccupata per lui che non arrabbiata. 
— No, a dire il vero non mi serve bere. 


— Allora gettalo via. 


Cosa? 


— Gettalo via, Bartan. 


Bartan si rese conto che era passato molto tempo da quando qualcuno si era 
mostrato interessato a quello che faceva, ma quando lasciò cadere a terra il 
contenitore di cuoio, lo fece quasi di malavoglia. 


— Comunque, era quasi vuoto — borbottò. — Perché sorridi? 


— Per nessun motivo. — Il sorriso di Berise si allargò. — Per nessun motivo. 
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